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INTRODUCCIÓ

El 4 i 5 d’octubre del passat 2007 per dotzè any consecutiu
en la sala de plens de Consell Comarcal d’Osona es varen
celebrar els Col·loquis de Vic. El tema escollit pel debat va
ser ‘la memòria’, que, com és habitual en l’estructura del
treball en aquesta trobada, es va distribuir en tres sessions.

Poc abans d’iniciar la primera sessió, la taula presiden-
cial, formada pel Vicepresident de l’Institut d’Estudis
Catalans, Dr. Salvador Alegret, pels vicepresidents de la
Societat Catalana de Filosofia, el Dr. Antoni Bosch-Veciana
i el Dr. Josep Monserrat Molas i pel regidor de cultura de
l’Ajuntament de Vic, el Sr. Xavier Solà, donà obertura a la
dotzena edició d’aquests Col·loquis.

La primera sessió, que va celebrar-se la tarda del dijous
dia 4, comptà amb una lliçó de la Dra. Maria Rosa Palazón,
investigadora de la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic
i filla d’un exiliat català de la guerra civil. La seva intervenció
pivotava sobre la seva experiència de compatir dues cultures,
la catalana i la mexicana. A més d’aquesta lliçó, va reunir
les aportacions dels professors que estudiaven el tema sota
una òptica específicament filosòfica. Les intervencions varen
ser múltiples i variades i, donada l’escassetat de temps, el
debat va veure’s reduït més enllà del que sol ser propi en els
col·loquis anteriors. Amb tot, la riquesa dels treballs i les
intervencions que suscitaren varen allargar les intervencions
fins ben entrat el vespre.

La segona sessió va ocupar tot el matí del divendres dia
5 i s’obrí amb la lliçó el Dr. Pompeu Casanovas. El seu treball
consistí essencialment en una reflexió metodològica i
epistèmica del que significa investigar la vida i la producció
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d’un intel·lectual que desenvolupà la seva obra en una època
ja passada, com ara és el cas de Miquel Carreras. En aquesta
segona sessió dels Col·loquis s’agruparen les comunicacions
dels professors que s’interessaven per la memòria des de
les ciències i les arts. El Dr. Josep M. Solé Sabaté dictà la
lliçó de cloenda d’aquest àmbit. El professor Solé reflexionà
sobre el paper de la memòria en la construcció històrica i
valorà críticament algunes de les últimes novetats sobre la
guerra civil.

El divendres a la tarda va ser dedicat a les aportacions i
al debat amb professionals que tenen la memòria com a cen-
tre de la seva activitat quotidiana. Des d’aquesta perspecti-
va, les intervencions de la Sra. Montserrat Suriñach
(Infermera), de la Sra. Anna Bartés (Psicòloga) i el Sr. Lluís
Sarreta (Treballador Social) propiciaren un intercanvi ric i
plural.

Ignasi Roviró i Josep Monserrat
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MANUEL SATUÉ SILLUÉ (Barcelona, 1926-2008)

Volem dedicar les actes dels dotzens Col·loquis de Vic a la memòria
de Manuel Satué, membre de la junta de la Societat Catalana

de Filosofia i assidu participant als nostres debats. M. Satué ha
representat la persistència tossuda, ara i en els anys  més difícils,

en fer filosofia també de les institucions de la societat civil.
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Maria Rosa Palazón.
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MEMÒRIA DIVIDIDA ENTRE
NACIONALISME I

INTERNACIONALISME

DRA. MARÍA ROSA PALAZÓN MAYORAL

(Instituto de Investigaciones Filológicas,
Universidad Nacional Autónoma de México)

1. La Història és tributària de la memòria: cada his-
toriador és fidel als morts que van deixar un testimoni
que reclama ser comprès des de cada present, és a dir, a
partir de panorames successius. Paul Ricoeur afirma que
cada text d’aquesta especialitat no és un dipòsit
d’osseres, sinó enterraments que prolonguen el treball
de la rememoració i del dol. No existeix, doncs, una versió
única i canònica dels processos, com van creure
Schleiermacher i Dilthey, sinó Històries de cada història
(dels fets esdevinguts).

La memòria testimonial és l’instrument que distingeix
l’al·lucinació i la farsa política dels fets recordats.

Cada informació es troba dispersa i fragmentada als
arxius, qui l’estudia ha de conjuminar-la imaginativament a
partir de la memòria col·lectiva. Aquesta es forma amb
escorços espaciotemporals diferenciats (perquè ningú ocu-
pa els mateixos, encara que alguns testimonis estiguin més
pròxims en el moment qüestionat) amb alguns punts
d’encontre i d’interpretacions diverses, nascudes dels
prejudicis o “precomprensiones”, segons la terminologia dels
filòsofs de l’hermenèutica com Hans-Georg Gadamer i Paul
Ricoeur.
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La memòria no és l’objectiu, sinó el material d’estudi de
qui realitza un balanç dels successos marcats per la seva
anterioritat.

Existeix la memòria automàtica que rebem del nostre
entorn lingüístic i altres ethos en què ens desenvolupem: vestit,
menjar, relacions de parentesc..., la qual serà part fonamental
de les rememoracions tant dels testimonis com dels
historiadors, i existeixen les configuracions o mimesi de la
Història.

En contra de la crítica documental de Schleiermacher,
Marrou, Langlois i Seignobos, Ricoeur sosté que quan es
compta amb un patrimoni suficient de testimonis “atestatius”
o creïbles, no s’han de rebutjar els mentiders o els que guar-
den silencis  significatius, i això perquè també funcionen com
a termòmetre de la situació que es va experimentar en una
època ubicada en un mapa i en un calendari: cap historiador
pot rebutjar testimonis que guarden el “ja no”, acabat, però
no abolit perquè es posa i explica la cadena de successos
posteriors.

És impossible que un text històric sigui complet; però ha
de ser sostenible, i això significa que combatrà els trampo-
sos abusos de la memòria i de l’oblit que ens té acostumats
la Història oficial amb els seus nombrosos portaveus, això
és, els artefactes del silenci i la repetició aclaparadora que
l’Estat-nació i els totalitarismes han donat cabuda. Si reconec
que encara falta perspectiva històrica per analitzar
l’enfrontament entre la República i el Franquisme, ¿què va
ocórrer? ¿què justifica el silenci fins i tot testimonial que
percebo?

La memòria no és, doncs, la Història, sinó un material de
treball dispers en arxius i testimonis (en el cas de la Història
immediata) que l’estudiós articula i valora com esdeveni-
ments, amb les seves conjuntures i escales de durada d’unes
normes, oferint un relat que en comprendre’l l’explica, i quan
l’explica el comprèn millor. Així mateix, l’historiador coneix
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les conseqüències que ignoraren els agents d’un procés. La
seva missió és valorar accions i declaracions de víctimes i
botxins, d’actors i pacients, en l’entès que la separació entre
Història i memòria s’eixampla temporalment, perquè tot depèn
de quan es considera els hipotètics inici i fi dels fets analit-
zats. Així doncs, els efectes històrics seran uns o altres. La
separació entre els nostres dos eixos de reflexió s’eixampla
i canvia temporalment, sense que s’anul·lin les versions
prèvies que respecten l’hermenèutica i la fenomenologia.

Jo no sóc historiadora, encara que imparteixi Filosofia de
la Història; sóc un ser històric i, com a tal, actuo com a
testimoni de segona generació de la Guerra Civil, dels fills
de l’exili de la República i particularment dels emigrats de
Catalunya. Em falta l’esmentada perspectiva, la memòria
“sapiencial” del temps: nosaltres encara estem plens de ràbia
i mancats d’informació suficient. La Història, en canvi,
gràcies a la seva visió que recorre els dies i els paratges amb
botes de set llegües, aprèn a relatar el pretèrit, ressaltant
que la inculpació no equival a què el fet sigui alguna cosa
imperdonable: només digne d’odi i venjança (generalment
aplicats als pobles innocents vius). D’una altra manera, la
memòria feliç, que aspirem, es precipitaria en el pendent de
la melangia i el sadisme. La societat allunyada de l’imaginari
contracte social mai no apaivaga la memòria, reconciliada
amb ella mateixa, que es prolonga cap al demà.

2. La meva identitat personal depèn de les operacions
constitutives de dos països, Mèxic i Catalunya, de la meva
memòria i dels oblits immersos en l’ètica històrica que la
sosté. Aquesta constatació ens porta a deduir que les
imputacions de l’historiador han de fer-se amb palpeig. No
es pot atacar a qui de bona fe va donar els primers passos
en una evolució que va afectar a llarg termini a la ciutadania
compartida. Ricoeur cita a “Le siècle et le pardon” de
Derrida: separar la gent dels seus actes sense condemnar-
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los equival a perdonar un subjecte diferent. No obstant això,
aquesta sentència és excessiva, mancada de ponderació: fica
en un sac foradat que la història és un terreny d’incerteses,
perquè ningú no té a les seves mans el control del futur;
addicionalment, les accions històriques són col·lectives, una
lluita de contraris contemporanis i successius.

El polític dolent socialment, practicant de la insociable-
sociabilitat (Kant) es redueix a un no-ser del ser disfressat
de bondat: s’apropia de les millors causes fins a buidar-les
de contingut. Per exemple, el nacionalisme català s’associa
infal·liblement amb el nacionalisme borbònic-franquista. La
maldat vertadera és la falta realitzada voluntàriament contra
les poblacions, enganyant-les, prenent-los els seus millors
ideals.

Ara bé, si en la història només hagués existit el mal, els
fracassos, els horrors a què estem acostumats els qui hem
viscut els segles XX i part del XXI, la nostra espècie s’hauria
extingit per la seva pròpia mà, la qual cosa no excusa els
grans atacs de lesa humanitat que hi ha hagut intermitentment
sota qualsevol excusa, per exemple religiosa, i generalment
per causes econòmiques com el petroli. Sens dubte hem
entrevist el cim aterrador de la maldat, els crims que no
prescriuen, no només en els camps de concentració, sinó en
les guerres sense fi. L’extrem del mal social en qüestió és la
pleonexía (Aristòtil), a saber, aquest cim és la totalització:
faltar expressament a les relacions socials desinteressades
que tracten l’altre com un fi i no només com un mitjà, és a
dir, faltar a les relacions participatives per essència.

Aquest és el punt de partida del meu llibre ¿Fraternidad
o dominio? La fraternitat (de natus, nationis, cadellada)
va gestar l’enveja, el saqueig i l’acaparador poder de domini
que impedeix el com-portare, portar junts, sacrificis i bene-
ficis. Una de les conseqüències visibles de la insociabilitat
són les discriminacions genèriques, racials i classistes. En la
nostra Amèrica és notable el no repartiment de la justícia
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distributiva i retributiva ni dels béns de primera necessitat,
especialment des que va sorgir l’Estat-nació. Sens dubte la
gent s’ensorra en l’alienació propagandística de la dominació,
amb els seus silencis i abusos de memòria que pretén fer-
nos robots obedients i consumistes d’escombraries, de
gadgets (l’útil perfectament inútil) d’ocasió i de la moda efí-
mera perquè el mercat segueixi expandint-se.

Com a mexicana, procedeixo d’un país colonitzat, que
van inventar, que van descobrir, com un monstre antropòfag,
allunyat de Déu, de la ciència i de les arts. El van esclavitzar
amb l’excusa de la seva catequesi; procedeixo d’un país que
fins al segle  XIX els seus habitants havien perdut l’autoestima;
d’un país amb una geopolítica tan desafortunada que va
perdre la meitat del seu territori nacional, d’un país que va
entrar en un mercat mundial ja repartit, caient en la pitjor
dependència de l’imperi mundial, i sumit en les més notòries
distàncies classistes (la seva Universitat Nacional Autònoma
de Mèxic ocupa un  lloc de privilegi acadèmic mundial no
per aquests motius, sinó malgrat aquests). Així també tinc
una identitat catalana i sóc néta d’un murcià. Aquí on em
veuen, he patit una discriminació insidiosa i constant. He
pogut aixecar-me de les pallisses: el displaer és un gran
mestre, com va dir Freud; m’ha afermat en l’esperit de lluita
en els dos casos de les meves identitats.

3. Si la comunitat és un ideal, els genocidis i altres faltes
imperdonables contra els drets humans són emmascarades
en pseudo-Històries oficialitzades que tracten, irremeiable-
ment, dels herois il·luminats i premonitoris, així com la seva
contrapartida, igual però en sentit contrari: els brétols.
Addicionalment, al·ludeixen a una massa amorfa emmotllable:
abusos demagògics. No obstant això, com una dura bufetada,
sabem que els individus imputables de tals aberracions en-
cara vius no estan subjectes a càstigs: en la dominació els
seus crims prescriuen o es neguen. D’això se’n diu impunitat.
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4. En el cas dels que van cometre delictes menors i que
realment interioritzen la seva culpabilitat (no ens deixem
enganyar per les posades en escena de falsos penediments)
no existeix el perdó necessari.

Si volem que avanci la justícia hem de forjar les encara
inexistents institucions del perdó, i disminuir les aterradores
institucions de venjança: tots sabem que les presons i altres
centres de reclusió, com els manicomis, fomenten més el
vici social, el crim i el suïcidi.

El meu pare, Ramon Palazón, digué que quan l’ONU
reconegués Franco els republicans haurien perdut la guerra
encara que guanyessin els aliats; quan així va ser, a casa
meva es van desfer definitivament les maletes, sempre a
punt per al retorn. L’esperança fou una segona filla (o fill)
mexicana (mexicà). Els meus pares van tenir una política
que em va ser molt útil per adaptar-me millor que moltes
persones de la meva generació: mai van negar les meves
arrels històriques. Els meus pares parlaven català, el vaig
aprendre en aquell ambient obert, on la hipocresia es negava.
Entre els seus amics, els meus pares i la meva germana,
parlaven en espanyol en la forma dialectal mexicana. Entre
ells i entre nosaltres parlàvem en català; jo vaig aprendre
aquestes llengües i les seves modalitats a casa i a l’escola.
Ramon i Remei van evitar la Eris, la discòrdia que separa i
fa competir. Es respectava el dret a la diferència sense que
això fos un estigma.

5. Sens dubte que els meus pares havien patit el que Adol-
fo Sánchez Vázquez anomena “Fi de l’exili i exili sense fi”.
Ho descriu com un estrip, una ferida que no cicatritza (2003,
p. 570): no podien abandonar els seus ideals. En sentit negatiu,
el desterrat es trobava en suspens, en un passat inexistent i
un futur trencat que li va impedir viure en el present: va
sublimar el seu antic terrer, però “on estan les espigues que
pures vam recollir”? (2003, p. 586). Els desterrats no



17

trepitjaven amb força la nova terra, sinó que, levitant, miraven
un ahir fantasmal que presidia els seus records i les seves
esperances imaginàries (2003, p. 597). El gegant Tànatos es
reia a cor què vols d’Eros assegut en un rellotge que
assenyalava una hora llunyana. La memòria allunyada
d’afectes impedia que l’exiliat habités en la nostra Amèrica.

No obstant això, el temps que mata també, en alguns ca-
sos, cura: van néixer noves arrels de l’arbre. Els fills eren
oriünds de l’altre costat de l’Atlàntic. La nova obertura va
facilitar als emigrants trobar amics, camarades, amors i
arrelar-se en causes locals.

El problema, escriu Ricoeur, és no repetir el passat, sinó
conèixer-lo per arrelar-se en el present amb les mires posades
en el futur: inventar sense parar (1990, p. 261). Afegeix un
paràgraf que em va commoure profundament: “quan
desembarquem en un país totalment estrany […] sentim que
malgrat tot aquest desarrelament mai no hem sortit de
l’espècie humana [… aquest sentiment] cal elevar-lo al nivell
d’una aposta i d’una afirmació, d’una aposta i d’una
afirmació voluntària de la identitat de l’home” (ídem).

El comunitarisme mundial de la nostra espècie, la igualtat
sense discriminacions, el diàleg entre tots, els fills dels cen-
tres i de les perifèries, és el gran somni que van tenir filòsofs
com Paul Ricoeur i sant Agustí, i que mantenen les esquerres
de diversos signes. Aquest és el somni amb què acabo el
meu llibre.

El capítol de ¿Fraternidad o dominio? “Reflexión filo-
sófica sobre los nacionalismos” tracta de la identitat. Aquesta
reunió a Vic m’ha donat l’oportunitat  de concretar el tema,
de baixar-lo arran de terra, amb les meves anècdotes
personals. Les resumeixo: sóc una mexicana d’origen català,
d’alguna manera comparteixo les dues identitats. La cosa
més important no és això, sinó que m’identifico amb totes
dues. El meu moviment centrípet té alguna cosa de centrífug.
Com que estem organitzats socialment en famílies (fraternitats



18

i pàtria, que suggereix la idea de pater), la meva és extensa:
l’àvia no està en un àtic fins que baixen el seu cadàver amb
una grua (com ha passat a França), ni viu confinada en un
asil en la soledat més absoluta (com passa als Estats Units),
sinó que la història es manté a prop de la meva persona.
Addicionalment, els meus nacionalismes conflueixen amb un
internacionalisme gens xovinista ni xenòfob.

Acabo. El meu somni més proper és que les autonomies
siguin igualitàries, segons dicta la justícia distributiva i retri-
butiva a nivell municipal, estatal i federal, o a les comarques,
províncies i el govern central de l’estat. L’autonomia hauria
de respectar el dret humà de les minories (el dret humà no
pot ni ha d’estar subjecte a votació). Potser imito a un famós
hidalgo manxec, perquè confonc sang amb vi. Ell va morir
deprimit, de melangia; jo, com el lladre Giner de Barcelona,
que apareix en el Quixot, encara milito en la bogeria idealis-
ta. No ho dubtin, aquest somni meu és una utopia per de-
mostrar-me que encara segueixo viva.
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Vista general.
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COMUNICACIÓ

Antoni Bosch-Veciana (Grup de Recerca «Filosofia i Cultura» i
Grup de Recerca «Hermenèutica i Platonisme»): De la
Mnemòsine homèrica a l’anamnesi platònica: un itinerari en
l’exercitació de la saviesa

La literatura grega de l’antigor clàssica emprèn la seva
escriptura i l’inaugura amb un vers memorable, ressort de la Ilíada,
que conté el primer vocatiu escripturat d’aquella llengua grega
homèrica que, de ben segur, recollia tants i tants vocatius orals
que havien cantat els aedes davant dels casals (oikoi) i a les places
dels llogarets (demoi) en la primera estrofa dels seus cants
inspirats1. Tots aquells vocatius, que ara recull i canta la primera
escriptura alfabètica grega, en aquell primer vers de la Ilíada,
s’adreçaven, segons proven alguns estudiosos, igualment a la
Musa. Els exegetes homèrics així ho llegeixen d’aquests versos
inaugurals de la Ilíada: «Canta, dea (qeav), la ira funesta del Pel·lida
Aquileu, / ira que causà als aqueus sofrences sens fi» (I, 1-2)2. A
l’inici mateix de l’Odissea (I, 1), el vers ja parla explícitament de la
Musa: «Conta’m, Musa (Mou`sa), aquell home de gran ardit, que
tantíssim / errà, després que de Troia el sagrat alcàsser va prendre»
(Od I, 1-2). Aquesta –i aquella, també– invocació a la Musa, filla de

1. Vegeu Carles MIRALLES, Homer, Empúries, Barcelona 2005,
esp. 11-51.

2. En la nota a aquest vers de la Ilíada que trobem en la versió de la
Fundació Bernat Metge hi llegim no només que aquest dea es refereix a la
Musa sinó que s’hi refereix en singular i no pas en plural perquè en aquest
moment de l’escriptura «encara no s’havia produït la distinció
d’atribucions donades a les Muses, la qual és posterior a l’època d’Homer»
(HOMER, Ilíada, Vol. I. Text grec revisat i apartat crític de Francesc J.
Cuartero i Iborra; traducció de Montserrat Ros i Ribas; i notes a la traducció
i mapes de Joan Alberich i Mariné, Fundació Bernat Metge, Barcelona
2005, 22n1). Aquest primer vers té un caràcter inaugural i recull una llarga
tradició oral que es trasllueix en aquest singular del primer vers. Al
llarg del Corpus homericum trobem esmentades les Muses en singular
(Od I, 1; VIII, 63, 73, 481 i 488) i en plural (Il II, 484; XI, 218; XIV 508
i XVI 112).
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Mnemòsine, suposa implícitament, per aquesta mateixa filiació,
una invocació a la Memòria, a aquella deesa engendrada en unir-
se la Terra amb el Cel (cf. Teog 132), un Cel engendrat abans per la
mateixa Terra (cf. Teog 126-127).

La Memòria, divinal titànida, és, doncs, ben present en la mateixa
albada de la literatura grega clàssica; i hi és present amb una
presència que va més enllà d’aquest present d’escriptura homèrica
perquè brindà els materials musicals a l’oralitat anterior dels aedes
itinerants, aquells dels quals se serví l’escriptura homèrica.
Tanmateix la presència de Mnemòsine, segons aedes i poetes,
aleteja ja en l’albada de les generacions dels immortals, abans que
Cronos fos engendrat (Teog 137-138). Abans que l’escriptura
homèrica en digués res, Mnemòsine fou la primera d’entre tots els
déus que fou cantada per l’aede. Així ho llegim en el primer dels
himnes que els homèrides dediquen a Hermes: «Fou Mnemòsine
la dea d’antuvi entre els déus exalçada, / que va infantar les Muses
i el fill de Maia tutela» (Himnes Homèrics IV, 429-430). I fou la
primera en ser cantada pels aedes i els poetes perquè, com veurem,
fou engendrada en l’origen i ho coneix tot des de l’origen.

És cert que al llarg de la seva dilatada tradició, la cultura occi-
dental ha abordat la temàtica de la memòria des de molts punts de
vista i des de perspectives ben diferents. Ací, en la via que ens
obriren els grecs per mitjà de la seva literatura, hi cal remarcar el
caràcter d’obertura i d’omnipresència silent de Mnemòsine, la
Memòria, i de les seves filles, les Muses3. Ens trobem davant una

3. Si bé aquí no cal fer la història de les Muses, sí que cal fer notar la
variació que hi ha hagut en el seu nombre. Així, en la tradició oral, es
parlava només de «La Musa», en singular, com ja hem advertit en la nota
anterior. Més endavant es parlarà de «les tres Muses». D’això n’és
testimoni l’historiador, viatger i geògraf Pausànias (del s. II dC). En
efecte, en el llibre IX de la seva obra ingent intitulada Descripció de
Grècia, en el capítol dedicat a la Beòcia, se’ns diu que «els fills d’Aloeu
deien que les Muses eren tres i que els seus noms eren Melet (Melevth,
Exercitació), Mneme (Mnhvmh, Memòria) i Aede ( jAoidhv, Cant)» (Descripció
de Grècia IX 29, 2). El lligam entre la «memòria», l’«exercitació» que hi
va aparellada i el «cant» a través de la qual s’expressa i es mostra la
memòria és ben manifesta en els inicis mítics de la reflexió sobre la memòria
a la Beòcia, el país d’Hesíode, on hi ha el Mont Helicó, un dels indrets on
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presència de la Memòria i de les Muses que dóna forma al present
humà perquè sense la inspiració poètica que ofereixen les divinitats
del cant no sembla possible articular el sentit d’aquest present:
només l’eternitat pot donar sentit a la temporalitat històrica: «ellas
transmiten el conocimiento de lo eterno»4; i llavors podem afirmar,
com ho fa Paolo Miccoli, que «l’eterno vive nell’uomo sotto forma
di senso»5. I per a aquest treball de recerca del sentit hi és decisiu
«el treball de la memòria» (Lluís Duch)6.

El poeta fa, en la Ilíada, un treball de rememoració, i rememora
per tal de produir anticipació i, així, fer la vida transitable. Però, de
fet, qui canta és la Musa (Il I,1). El poeta es recorda de la Musa
perquè la Musa li recordi i li atorgui el sentit del seu cant. Hesíode
ja serà ell qui, amb un plural majestàtic, canta: «Comencem amb un
cant a les Muses heliconíades..» (Teog 1). Quan, en el segle I aC,
Virgili compon l’Eneida, és el mateix Virgili qui canta, en singular, i
no és pas la Musa: «Arma virumque cano» (Eneida I, 1) si bé, uns

hi fan estada les Muses (Teog 1), que segons el propi Hesíode són nou
(cf. Teog 917-918). Advertim que no hi ha memòria sense exercitació, és
a dir, sense un exercici de meditació (melevth té el sentit d’exercici, de
cura i de meditació). També la tradició recull que a Delfos es parlava de
tres Muses, que portaven el nom de les tres cordes de la lira o també el
nom de tres germanes d’Apol·lo. Més tard la tradició parlà de quatre
Muses; i encara més tard, en alguns indrets, es recull una tradició que
parla de set. En el Renaixement es fixà el cànon del nombre de Muses en
nou, un nombre que ha perdurat fins avui i que correspon a una
determinació d’atribucions ben diverses que s’addiuen força bé a totes les
arts i les ciències de l’antigor clàssica.

4. Carlos GARCÍA GUAL, sub voce «Musas, hijas de la Memoria», en:
Carlos GARCÍA GUAL, Diccionario de mitos, Planeta, Barcelona1997, 239.

5. Paolo MICCOLI, Mnême, Anámnêsis, Mnêmosynê. Sull’identità
dell’uomo storico, en «Giornale di Metafisica» XI, 1989, 468.

6. Cf. Lluís DUCH, Simbolisme i salut. Antropologia de la vida
quotidiana, I, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona 1999,
108-174, esp. 111-149. En aquest text, Duch ha escrit: «El «treball de la
memòria» permet que l’home, per tal de construir el seu present,
transcendeixi els límits de la seva condició, tot deslliurant-lo de la presó
de l’espai i del temps, i també dels prejudicis de les paraules, les quals
s’han forjat –sovint, gastat i pervertit– en un determinat àmbit
espaiotemporal» (ibídem, 112).
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versos més enllà, demana l’ajut de la Musa perquè li il·lumini a
través de la memòria les raons de tot el que s’esdevingué: «Musa,
mihi causas memora» (Eneida I, 8). En Virgili roman encara el caràcter
diví del sentit. També els aedes, en l’antigor clàssica grega, són
ben actius en el procés d’inspiració perquè aquest procés és un
procés d’interpretació: els aedes i els poetes són els intèrprets de
la Musa. Més endavant Plató ho afirmarà encara: «una força divi-
na que et mou [Ió] [...] la Musa inspira el poeta  [...] el déu mateix es
manifesta i ens parla per mitjà d’ells [els poetes]...» (cf Ió 533c4-
536d3 et passim). Mnemòsine, com a mare de la/les Musa/Muses
és la qui presideix la funció poètica i és, per tant, qui atorga la
saviesa als poetes7. En això també hi té a veure Apol·lo, el Déu de
la llum, protector de les arts, la poesia i la música, i inspirador
d’oracles. Apol·lo tenia, entre d’altres sobrenoms, el de musageta,
és a dir, el de director del cor de les Muses8.

Les Muses no sols presideixen la poesia i la música sinó que
presideixen, també, tal com amb raó ho nota Narcy, «toutes les
formes de la pensée, comme en témoigne le sens large de l’adjectif
mousikós»9. Aquest fet cal tenir-lo ben present.

Els aedes i els poetes, quan invoquen la Musa (i, també,
Mnemòsine),10 ofereixen amb el seu cant (ja sigui oral, ja sigui

7. Jean-Pierre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de
psychologie historique [1965], La Découverte, París 1996, 111. Resulta
imprescindible l’estudi intitulat Aspects mythiques de la mémoire et du
temps (Ibídem, 109-152). Vernant hi ha escrit: «Le savoir ou la sagesse, la
sophia, que Mnèmosunè dispense à ses élus est une «omniscience» de
type divinatoire» (Ibídem, 111).

8. Trobem el sobrenom de moushgevth~ referit al déu Apol·lo en
PAUSANIAS, Descripció de Grècia I, 2, 5 i, també, en PLUTARC, Moralia
745a.

9. PLATON. Théétète. Traduction inédite, introduction et notes par
Michel NARCY, GF Flammarion, París 1994, 361n373.

10. Encara en Plató trobem la fórmula d’adreçament a les Muses i a
Mnemòsine. A tall d’exemple, en Eutidem,: «de manera que jo [Sòcrates],
com els poetes, en començar la narració he d’invocar les Muses i la
Memòria (Mouvsa~ te kai; Mnhmosuvnhn ejpikalei`sqai)» (275c7-d2).
En el Fedre només esmenta, en la invocació, a les Muses (237a7). En el
Crítias, en canvi, Hermòcrates invoca les Muses (108c3) i Crítias s’afanya
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escrit) el sentit del present. Ja n’hem fet esment. Tanmateix els
cants mostren que en l’origen mateix de l’ofici de poeta hi ha una
tensió indefugible des de la condició humana: la tensió entre la
memòria i l’oblit11. Resoldre bé aquesta tensió, tant en el pla indivi-
dual com en el pla col·lectiu, recordant allò que cal recordar i oblidant
allò que cal oblidar, és una feina gens fàcil que permet a l’ésser
humà, si duu a terme la tasca del recordar i de l’oblidar, esdevenir
plenament humà, tant individualment com col·lectivament. Els cants
del poeta orienten aquesta difícil tasca humana. La literatura grega
clàssica, amb la invocació inicial a la dea, planteja el repte humà de
comprendre i dotar de sentit el present que només es pot adquirir
des d’una coneixement sapiencial del passat.

La tensió entre la memòria i l’oblit ens la serveixen més tard,
però en plena relació amb el que estem dient, tant Ciceró12 com
Quintilià13 quan ens refereixen l’anècdota d’Escopas, un pùgil grec,
que havent de celebrar la seva victòria demana els favors poètics
de Simònides (s. VI-V aC), un reconegut poeta, per tal que canti la
seva victòria. Plató, tot i que sabem que primfila molt en relació als
poetes, ens diu del poeta Simònides que fou «un home savi i diví»
(sofo~ ga;r kai; qeìo~, en I Rep 335e5-6). Però Escopas no es veié
complagut pel poeta perquè dedicà pocs versos a la seva persona
i, en cacnvi, molts als déus dels esports (Càstor i Pòl·lux). I el pagà
proporcionadament als versos que li dedicà i no pas d’acord amb
el preu convingut. Poc després se celebrà un convit per tal de
commemorar aquella victòria del púgil Escopas, i també hi fou

a afegir-hi Mnemòsine (108d2). Plató només esmenta Mnemòsine en un
altre indret, en el Teetet, on parla del fet de recordar (mnhmoneu`sai, en
191d6) com a «do de Mnemòsine, la mare de les Muses» (191d4).

11. Vegeu, entre d’altres, els textos de: Frances A. YATES, El arte de la
memoria [1966], Siruela, Madrid 2005 i Harald WEINRICH, Leteo. Arte y
crítica del olvido [1997], Siruela, Madrid 1999. També resulten
impresincibles els treballs següents: Herwig BLUM, Die Antike
Mnemotechnik, Georg Olms, Hildesheim 1969 i  Michèle SIMONDON, La
mémoire et l’oubli dans la pensée grecque jusqu’à la fin du Ve siècle
avant J.C.. Psychologie archaïque, mythes et doctrines.,Les Belles Lettres,
París 1982 (esp. p. 9 i 17).

12. Vegeu CICERÓ, De oratore II, 86, 352-354.
13. Vegeu QUINTILIÀ, Institutio oratoria XI, 2, 11-16.
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convidat Simònides. Mentre se celebrava el convit Simònides fou
cridat pel porter perquè l’esperaven dos joves a fora el portal. Sortí
de la sala on se celebrava el convit. A fora no hi havia ningú.
Mentre estava fora s’ensorrà la teulada del menjador i tots els
comensals, i fins i tot l’amfitrió, moriren soterrats. Els déus Càstor
i Pòl·lux recompensaren així Simònides. A l’hora de voler enterrar
els morts, els familiars es trobaren que els cadàvers eren
irrecognoscibles. Simònides recordà perfectament on seia cadascú
i, d’aquesta manera, es pogueren identificar els cadàvers, i els
familiars pogueren enterrar els difunts. Simònides, en tant que
poeta, disposava d’una memòria exquisida, amb una tècnica ben
exercitada. D’aquí que Simònides sigui tingut per l’inventor de la
mnemotècnia.

També expressió de la tensió entre la memòria i l’oblit ens
l’ofereix el mateix Ciceró14 amb una altra anècdota, la del general
Temístocles (s VI-V aC), reconegut polític, contemporani del poeta
Simònides. Precisament l’anècdota resulta interessant perquè posa
els dos personatges en relació. Així, l’anècdota explica que quan
Simònides va anar a retrobar el general Temístocles per tal
d’ensinistrar-lo en la mnemotècnia i així «ho pogués recordar tot»
(«ut omnia meminisset», en De orat II 74, 299), el general Temísto-
cles li respongué que no li calia, sinó que més aviat allò que li calia
era que li ensenyés la manera de poder oblidar el que desitgés
oblidar («si se oblivisci quae vellet quam si meminisse docuisset»,
en ibídem). Perquè Temístocles, segons moltes anècdotes,
recordava tot allò que havia vist o escoltat, sense poder-ho oblidar.
I allò que demanava més que un «art de la memòria» (ars memoriae)
era un «art de l’oblit» (ars oblivionis).

Des d’Homer, aquesta tensió entre memòria i oblit, no ha
abandonat mai la literatura occidental. I aquesta tensió per tal de
trobar sentit al present i a la vida demanava una exercitació, una
exercitació en la saviesa, que tots els aedes i poetes duien a terme.
Jean-Pierre Vernant ha escrit que la situació de presència en el
passat per part del poeta, així com la recepció del do de la poètica
i el conferiment d’una revelació divina immediata a través de la

14. Vegeu CICERÓ, De oratore II 74, 299 i ss. També en el mateix
CICERÓ, en: De finibus bonorum et malorum  II, 34, 104 i Academia II, 1, 2.
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Musa o les Muses (i, per tant, de Mnemòsine, la Memòria), tot
això, de cap manera no eliminava per al poeta «la necessité d’une
dure préparation et comme d’un apprentissage de son état de
voyance»15. Hi havia «comunitats d’aedes» que, en llocs de pau i
de silenci, guiades pel mestre que orientava llur aprenentatge,
s’exercitaven en aquest ofici per al qual calia una certa capacitat
de concentració en el que és essencial. Encara que no es coneix
ben bé el que feien en aquestes comunitats, el mateix Jean-Pierre
Vernant creu que no és desenraonat pensar que en la seva formació
hi jugaven un paper important els exercicis mnemotècnics, sobretot
la recitació de memòria de fragments prou extensos16. Precisament,
quan en el cant II de la Ilíada es torna a invocar explícitament les
Muses, això es fa per tal de referir un llistat prou llarg d’«els guies
i els caps de la host danaenca» (Il II, 487). És el famós Catalèg de
les naus. Ací, en aquest cant de la Ilíada, el text és extraordinari (Il
II, 484-492):

«Ara digueu-me, Muses, senyores d’olímpics estatges,
–omnipresents deesses com sou i de tot sabedores,
mentre nosaltres sentim les remors sense saber de què es tracta–
quins van ser els guies i els caps de la host danaenca.
La multitud jo l’hauré de deixar sens que noms n’addueixi,
mal que estigués proveït de deu llengües a més de deu boques,
d’indestructible veu i tingués un ànim de bronze,
si els que anaren a Troia el nom de les olímpiques Muses,
filles de Zeus que l’ègida porta, no m’inspiressin.

(Trad. de Miquel Peix)

L’exercitació del poeta el porta a confessar la seva incapacitat
natural de recordar tot allò que voldria. Si no fos per les Muses, ell
no hi podria accedir. El que en aquest cant es diu de les Muses i, en
comparació, es diu de l’ésser humà (el poeta) és l’expressió palpa-
ble d’una realitat viscuda de finitud: les Muses són omnipresents
i omniscients mentre que l’ésser humà, tot i que sent remors (i, per
tant, no està del tot desorientat, si es concentra), tanmateix no és
capaç de poder discernir què és («de què es tracta», oujdev ti i[dmen).
Fins i tot, el poeta accentua aquesta finitud de l’ésser humà: no

15. Jean-Pierre VERNANT, op. cit., 112.
16. Ibídem, 113.
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podria cantar res «mal que estigués proveït de deu llengües a més
de deu boques, / d’indestructible veu i tingués un ànim de bronze»
perquè no hi hauria memòria, és a dir, presència i saviesa plenes.
Tanmateix el poeta pot captar i recitar allò que diuen les Muses
divines i interpretar-ho i compondre-ho tècnicament d’una manera
excelsa gràcies al seu aprenentatge, a la seva exercitació, no només
tècnics sinó de saviesa adquirida esfroçadament d’allò que és el
sentit.

Hesíode, en la Teogonia, també invoca i canta, de bon
començament, les Muses, les heliconíades (I, 1). Les Muses,
aquelles que van ensenyar el bell ofici d’aede a Hesíode (Teog 22)
i li varen atorgar el ceptre de la saviesa (skh`ptron, en Teog 30),
l’adverteixen –i ens adverteixen– que poden dir «moltes paraules
enganyoses amb aparença de veritats» (yeuvdea polla; levgein
ejtumoisin oJmoi`a, en Teog 27); i, també, quan els plau (eu\t
jejqevlwmen, en Teog 28), poden fer sentir als homes «les nostres
paraules veraces» (ajlhqeva ghruvsasqai, en Teog 28). En ser-li
atorgat el ceptre per les Muses es posa de manifest que les Muses
han confirmat Hesíode com a iniciat en la veritat, bon intèrpret de
la veritat i hàbil coneixedor de l’ambigüitat de tota paraula, i
igualment el confirmen com a bon discernidor entre veritat i
aparença de veritat.

És ben remarcable que, d’acord amb allò que diu el poema
d’Hesíode, les Muses, filles de Mnemòsine (Teog 54), quan
«amb els seus cants delecten el seu pare Zeus, a l’interior de
l’Olimp» (Teog 36-37) el plauen precisament perquè les nou, a
l’uníson, canten «allò que és, allò que ha d’ésser i allò que ha
estat» (tav t jejovnta tav t jejssovmeqa prov t jejovnta, en Teog 38), és a
dir, canten el tot, el tot que roman en la memòria capacitant la
comprensió veritable de la realitat que s’enfila a través de la
temporalitat però que només llegint des d’aquest tot d’eternitat
pot comprendre el sentit de tot, i pot comprendre la distinció entre
el que és veritat i el que no ho és. El poeta, doncs, accedeix a la
saviesa a través del seu ofici poètic que li suposa una exercitació
continuada en la comprensió del món i de l’home, i de la tècnica
poètica.

El poeta demana a les Muses que li «expliquin ordenadament»
(e[spete, en Teog 114) «totes les coses» (pavnta, en ibídem), ejx
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ajrch̀~ (ibidem)17, això és, «des de l’origen», és a dir, tot allò que ell
vol cantar mitjançant els seus cants i que pertany al que està en
l’«origen» dels temps i de tot. I, sobretot, el poeta els demana que
li diguin «què fou primer de tot» (o[ti prw`ton gevnet jaujtw`n, en
114), això és, què fou allò que s’esdevingué primer. I la resposta és
clara: «Abans que res fou el Caos» (prw`tista Cavo~ gevneto, en
116) «però immediatament després fou la Terra» (aujta;r e[peita
Gai`a, en 116-117). Aquesta precedència original de Caos no pot
ser menystinguda. El transitar de l’ésser humà a través la vida és
un transitar arriscat perquè sempre es troba ambígüament itinerant
enmig de records i d’oblits, de llums i de foscors. Ara bé, cal tenir
ben present que no hi ha pròpiament oposició sentre Caos i Terra
sinó tan sols precedència; i, encara, corregida poèticament amb
aquell... aujta;r e[peita... «però immediatament després» hi hagué
la Terra. El Caos i la Terra estan molt propers. L’infantament de
Mnemòsine ofereix la possibilitat de comprendre aquesta proximitat
i, alhora, la seva diferència, i això s’esdevé en comprendre la veritat
de tot i del tot. L’ésser humà és fill de la Terra, no pas del Caos. D’aquí
que calgui, per tal de transitar per la quotidianitat de la vida, i com-
prendre i comprendre’s enmig del quotidià, «el treball de la memòria».

Hesíode ens remarca que Mnemòsine engendrà les Muses,
unida a Zeus, per tal que fossin «oblit dels mals i cessament dels
neguits» (lhsmosuvnhn te kakw`n a[mpaumav te mermhravwn, en
Teog 55). La Memòria, doncs, està originalment relligada a l’oblit18.

17. Vegeu, també, l’ús d’ ejx ajrch`~ en Teog 45, amb igual sentit. En els
primers versos de la Teogonia (1-115) hi ha un ús sivintejat i insistent del
vocabulari d’«origen». Així, a tall d’exemple, a banda d’aquests ejx ajrch̀~,
hi trobem ajrcwvmeqa (en 36), ajrcovmenai (en 58) i, també, prw`ton (en
34 i 44) i prw`ta (en 108 i 114). I en l’inici del cant hesiòdic pròpiament
dit, això és, després de la llarga invocació a les Muses i a Mnemòsine (1-
115), en el vers 116 el cant, com resumint tot allò que de l’origen demana
de ser dit, se serveix de l’adverbi prwvtista, és a dir, «primerament»,
«abans que res». És, doncs, ben patent el context «original» del cant
hesiòdic que li és inspirat per les Muses i per Mnemòsine, la Memòria
Original.

18. Cf. l’anàlisi que en fa Jean RUDHARDT en el seu text: «Mnémosyne
et les Muses», en Philippe BORGEAUD (ed.), La mémoire des réligions,
Labor et Fides, Genève 1988, 55-56 i, més àmpliament, en 52-62).
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Les seves filles, les Muses, tenen una funció divina que és
revelació d’un misteri. Jean-Pierre Vernant en aquest sentit ha
escrit: «En même temps que se dévoile à ses yeux [du poète/
d’Hésiode] la «vérité» du devenir –établissement définitif de l’ordre
cosmique et divin, désordre progressif chez les créatures morte-
lles–, la vision des temps anciens le libère dans une certaine mesure
des maux qui accablent l’humanité d’aujourd’hui, la race de fer. La
mémoire lui apporte comme une transmutation de son expérience
temporelle. Par le contact qu’elle établit avec les premiers âges,
l’aijwvn divin, le temps primordial, elle permet d’écchapper au temps
de la cinquième race, fait de fatigue, de misère et d’angoisse.
Mnèmosunè, celle qui fait se souvernir, est aussi chez Hésiode
celle qui fait oublier les maux, la lhsmosuvnh kakw`n. La
remémoration du passé a comme contrepartie nécessaire l’«oubli»
du temps présent»19.

Heidegger ha mostrat bé com la Memòria original, Mnemòsine,
la mare de les Muses, no és la facultat humana, en sentit psicològic,
sinó que la Memòria-Mnemòsine original més aviat té a veure amb
el pensament, amb el Pensament original. Recordem un text de
Heidegger –citem la versió italiana– sobre la Mnemòsine de la
qual parla Hesíode:

«E’ chiaro che qui questa parola indica qualcosa di diverso dalla
simplice facoltà, di cui parla la psicologia, per cui siamo capaci di
conservare la rappresentazione del passato. La memoria pensa
(denkt) a ciò che è pensato (das Gedachte). Ma il nome della
madre delle Muse non significa «memoria» nel senso di un pensare
arbitrario a un qualsivoglia oggetto pensabile. Memoria è qui il
raccoglimento (die Versammlung) del pensiero, che rimane raccolto
presso ciò a cui si è dapprima pensato, perché è questo che vuol
essere pensato sempre prima di ogni altra cosa. Memoria è il
raccogliersi della rimmemorazione (Andenken) presso ciò che è
prima di ogni altra cosa da-considerare (zu-Bedenkende) [...] La
memoria, la raccolta rimemorazione volta verso il da-pensare, è il
terreno da cui sgorga la poesia. Per questo l’essenza della poesia
risiede nel pensiero. Questo ci dice il mito, cioè il Dire originario
(die Sage)»20.

19. VERNANT, op. cit., 116-117.
20. Martin HEIDEGGER, Saggi e discorsi. Trad. italiana di G. Vattimo,
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La Memòria, mitjançant les arts de les seves filles, les Muses,
que canten per als déus (cf. Teog 1-21), dóna als homes aquella
saviesa que, tal com ens ho ha deixat escrit Paolo Miccolo, no és
altra que «l’ansia di conservare le tracce del passato, facendole
rap-presentare di continuo come sopravvivenza di ciò che è
divenuto assente e che altrimenti cadrebbe nell’insignificanza
dell’oblio; di trascrivere e ri-disegnare ermeneuticamente tali tracce
perché acquisiscano l’energia della presentificazione stimolante;
di trasformare eventi devenuti (gewesen) in significati di-venienti
e in impegni di vita etica; di comunicare, a irraggiamento diffuso e
comunitario, i valori che promanano dalla considerazione attenta
di ciò che la memoria custodice»21. Mnemòsine, amb l’impuls que
engendra en l’home per tal que aquest prengui cura de la seva
memòria, això és, perquè consideri «l’exercitació de la memòria»
com a un acte fonamental d’orientació en la vida, possibilitarà que
l’home no només pugui «oblidar els mals i cessar en els seus
neguits» (cf. Teog 55) sinó que en ell també puguin sojornar –com
ho fan al costat dels déus– «les Gràcies i el Desig, enmig de
l’alegria» (Cavrite~ te kai;   {Imero~ oijkiv  je[cousin, en Teog 63-64).
El cant de les Muses, en aquest context, és de «lloança de totes les
lleis i savis costums dels déus immortals» (mevlpontai pavntwn te
novmou~ kai h[qea kedna; ajqanavtwn kleivousin, en Teog 66-67). «El
treball de la memòria» mitjançant la seva exercitació esdevé saviesa
per a l’home perquè en ell fa experiència del lligam original entre la
Terra i el Cel, lligan del qual n’és filla Mnemòsine.

L’ésser humà, si no s’exercita per mitjà de la cura de la memòria
a retornar al sentit primigeni i fonamental de tot –sentit al qual li cal
accedir per a fer significatiu i transitable el present–, viu en un
present permanent d’oblit que li impossibilita sortir del mal i dels
neguits de la vida. En aquesta direcció s’encaminaren algunes
comunitats d’homes i de dones de l’antigor, a banda de tot l’esforç
de molts aedes i poetes dels quals ja hem parlat. Ara volem parlar
d’aquells testimonis en l’«exercitació en la saviesa» que vingueren
després. I en volem dir alguna cosa perquè precisament són

Mursia, Milano 1976, 90-91. Aquest text de Heidegger ens ha estat suggerit
per Paolo Miccoli (MICCOLI, art. cit., 472-473).

21. MICCOLI, art. cit., 474.
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testimonis de com aquesta «exercitació en la saviesa» era
actualitzada segons la sensibilitat i intel·ligència de cada moment i
de cada lloc. En posarem només alguns exemples per tal de mostrar
la força que per als homes i dones d’aquell present tingué el repte
de la vida en aquell seu present22.

Podem parlar, com s’acostuma a fer, dels casos més reconeguts
d’Epimènides de Cnosos (s. VI aC), de Pitàgoras de Samos (589-
507 aC) i d’Empèdocles d’Agrigent (492-432 aC)23. Com ha escrit
Duch, els tres autors «esdevenen guaridors, endevins i taumaturgs
perquè mantenen una fidel memòria de llurs existències anteriors»24.
I afegeix que «aquesta facultat d’evocar llurs existències anteriors
s’aplica no solament a les existències humanes passades, sinó
també a totes les formes de vida que van desenvolupar com a
plantes o animals»25.

Epimènides de Cnosos fou un dels set savis de Grècia26. En
general, podem dir que és un autor poc conegut. Diògenes Laerci
ens diu que Xenòfanes «arremeté contra Epimènides» (Vita
philosophorum IX, 18), sense donar-nos-en les raons. Es conta
d’ell que «una vegada el seu pare l’envià al camp per una ovella;
era cap al migdia quan es desvià del seu camí i en certa cova resta
adormit durant cinquanta-set anys. En desvetllar-se cercava

22. El llibre de Herwig BLUM, Die Antike Mnemotechnik (cf. supra,
nota 10), fa un repàs, donant-ne textos, de les menmotècniques utilitzades
a Egipte (pp. 38-39), a l’Orient (pp. 39-40) i per Pitàgoras (pp. 40-41),
Simònides (pp. 41-46), Antífont (pp. 46-48); Híppias (inclou els sofistes
en general)(pp.48-55), Plató (pp. 55-70); Aristòtil (70-80), Teodectes
(80-100) i per Teodectes i Aristòtil (p. 100). Hi remetem donat que no
disposem ni d’espai ni de temps per a exposar-les totes en tant que
«exercicis de saviesa», malgrat, a vegades, les mnemotècnies puguin
resultar només exercicis mecànics que han perdut el sentit profund de la
memòria original de la qual parlem ací.

23. Hom pot consultar el text ja citat de Jean-Pierre VERNANT (pp.
102 i ss.). Cf., també, DUCH, op. cit., 138-141.

24. DUCH, op. cit., 138.
25. Ibídem.
26. DIÒGENES LAERCI, Vides dels filòsofs I, 13.41.42.64 i esp. I, 109-

115 (on hi és biografiat); cf., també, VIII, 3 i IX, 18. Seguim la traducció
i edició a cura d’Antoni Piqué Angordans, (Laia, Barcelona 1988),



32

l’ovella, suposant que havia estat adormit només una mica. En no
trobar-la se n’anà a la propietat i s’adonà que tot era transformat i
en possessió d’un altre. Molt perplex es va dirigir cap a la ciutat.
Un cop aquí, va entrar a casa seva, però tothom amb qui es topava
li preguntava qui era, fins que es trobà amb el seu germà petit,
llavors ja vell, pel qual s’assabentà de tota la veritat (ibídem, I,
109). «Era famós entre els grecs i hi havia la suposició que era
amadíssim dels déus» (ibídem, I, 110). Conten alguns que va morir
als cent cinquanta-set anys; d’altres, cetencs, que li faltava poc
per fer-ne tres-cents; i Xenòfanes va sentir dir als cent cinquanta-
quatre (cf. ibídem, 111). Va escriure algunes obres27, entre d’altres
una Teogonia de cinc mil versos. Era un home profundament
religiós i fou cridat, quan estava a casa seva, això és, a Creta, per
tal de purificar la ciutat d’Atenes de la pesta. Tenia una capacitat
de predicció reconeguda per molts (cf. ibídem, I, 115). «Envellí en
tants dies com anys s’adormí» (Ibídem). Els anys d’estada a la
cova adormit caldria entendre’ls com exercicis de solitud espiri-
tual, com a preparació per a afrontar el present amb una capacitat
real de transformar-lo saludablement en favor dels ciutadans,
gràcies a aquesta disposició a comprendre el present donada pel
fet d’haver restat llargament exercitant-se en una «extase
remémoratrice»28.

De Pitàgoras de Samos, molt més conegut, volem només fer
notar, respecte del tema que ens ocupa, alguns detalls prou
significatius i suficientment sabuts. Així, per exemple, en les seves
comunitats –i, fins i tot, fora d’elles– corrien llegendes com ara
que Pitàgoras es recordava de vides anteriors (les anomenades
«memòries pitagòriques»)29 tant d’ell mateix com de d’altres30;
també cal esmentar com en les seves comunitats eren prescrits
«exercicis de memòria» –que alguns anomenen «exàmens de
consciència»–, exercicis que es feien «a fi de retrobar el daimon

27. Cf. Ibídem, I, 111-112.
28. VERNANT, op. cit., 125.
29. En parla PORFIRI, Vida de Pitàgoras, 7. Les cita, també, ALEXANDRE

POLIHÍSTOR i les ha traduïdes A. J. FESTUGIÈRE, Études de philosophie
grecque, Vrin, París 1971, 371-436.

30. PORFIRI, Ibídem, 26-29 i 45.
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particular de cada ésser humà»31, això és, « l’ànima ha de recordar-
se del seu origen a fi de sostreure’s del cercle infernal del devenir
i de l’ambigüitat històrica»32. En relació a les comunitats
pitagòriques, Jàmblic, en la Vida pitagòrica ens refereix (en 29,
164-166) que aquestes comunitats de pitagòrics

«honoraven en gran mesura la memòria, i l’exercitaven i en tenien
molta cura i, en relació a l’aprenentatge, mai no deixaven el que
estaven aprenent fins que no consolidessin fermament els seus
fonaments més bàsics, i cada dia recordaven així el que se’ls havia
explicat: un pitagòric mai no s’aixecava del seu jaç fins que no
recordava tot allò que s’havia esdevingut el dia anterior. [...]
Intentaven retenir en la seva ment tot el que s’havia esdevingut en
un dia sencer, i es proposaven de recordar-ho tot en el mateix
ordre que s’havia esdevingut. I, si quan es despertava, disposava
de més lleure, l’aprofitava per tal de recordar tot el que s’havia
esdevingut el dia anterior. Els pitagòrics, en gran mesura, tenien
cura en exercitar la memòria perquè no hi ha res tan important per
a la ciència, l’experiència i la intel·ligència com la facultat de po-
der recordar. Com a conseqüència d’aquests hàbits, s’esdevingué
que arreu d’Itàlia proliferaren els filòsosfs i, així, gràcies a
Pitàgoras, aquell país, fins aleshores poc conegut, prengué el nom
de Magna Grècia. I, entre ells, hi hagué molts poetes, filòsofs i
legisladors».

Aquest treball sobre la memòria dels pitagòrics procurava un
reconeixement del propi jo, el qual només amb un autoconeixement
profund d’allò que ell era (perquè havia estat) podia viure el present
i orientar-se per la vida, la qual era guiada per un daimon protector.
En paraules de Jean-Pierre Vernant, «l’effort de mémoire, poursuivi
à l’exemple du fondateur de la secte jusqu’à embrasser l’histoire
de l’âme au long de dix ou vingt vies d’hommes, permettrait
d’apprendre qui nous sommes, de connaître notre psuchê, ce
daimôn venu s’incarner an nous»33. El passat esdevé font de lec-
tura per al present.

Pel que fa a Empèdocles d’Agrigent, la tradició ens el presenta,
en relació a la nostra temàtica, d’una faisó força semblant, és a dir,

31. DUCH, op. cit., 139.
32. Ibídem.
33. VERNANT, op. cit., 124.
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com un taumaturg, un endeví, un metge, un orador i un poeta i,
sobretot, com ens diu ell mateix en la seva obra Purificacions, com
un home alliberat de la mort, com un déu immortal, un qeìo~ ajnhvr.
(Purificacions, frg. 112). L’esforç per a una vida així, alliberada de
la condició mortal, li permet tenir un coneixement del tot que, segons
ell, suposa el coneixement de la veritat de l’home: l’home ni té
començament ni té fi sinó que cíclicament va visquent les seves
diverses metamorfosis. En cada vida nova, l’ésser humà oblida la
seva vida anterior, llevat d’ell, Empèdocles d’Agrigent, segons el
qual, recorda totes les seves vides anteriors (cf. Purificacions, fgr.
117). L’esforç per tal d’esdevenir conscient de la pròpia condició
humana suposa un exercici de memòria i, a més, exercitar-se amb
exercicis  de purificació. El mateix exercici sobre la memòria és ja un
exercici de purificació que permet aquella saviesa del tot que
acabem d’esmentar (cf. Purificacions, fgrs. 8, 9, 15, 17, 29 i 129)34.
En el procés de record de les vides anteriors és necessari alliberar-
se del cos per tal de fer possible el reencontre amb les vides ante-
rior. De cara a això, Empèdocles prescriu exercicis respiratoris que
consisteixen en controlar la respiració, en gairebé aturar-la (com si
es «morís»), per tal d’accedir a la comprensió de totes les vides
d’un mateix, és a dir, amb vista a la comprensió de si mateix
plenament. Això suposa un exercici de control del diafragma
(prapivde~), el qual és vist per alguns autors, com ara Jean-Pierre
Vernant recollint una lectura de Louis Gernet35, com a tècnica
provinent del xamanisme. Ho qüestiona el professor Pierre Hadot,
segons el qual el terme prapivde~, en el context en què es troba, «il
désigne les réflexions et les pensées» i no es tractaria de tècniques
xamàniques, massa idealitzades per alguns autors, sinó senzillament
d’«exercicis de control del pensament» i no pas del diafragma36.
Les raons de Hadot les compartim perquè parteixen del text mateix
i no pas d’hermenèutiques exteriors al text. En tot cas, Empèdocles
d’Agrigent proposa un «treball de la memòria», que és treball del
pensament i que, segons la nostra lectura, és veritble «exercitació
en la saviesa».

34. Ibídem, 123.
35. Vegeu VERNANT, op. cit., 124-125.
36. Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique? Gallimard,

París 1995, 276-283.
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Empèdocles d’Agrigent morí, i quatre anys més tard naixia Plató
(428/7-348/7 aC), el primer filòsof de qui ens n’ha estat conserva-
da, per primera vegada, tota la seva obra, extensíssima i, sobretot,
intensíssima: el Corpus platonicum. Plató és el filòsof de la memòria;
millor dit: de la reminiscència o anamnesi (ajnavmnhsi~). Ell és qui
crea el substantiu ajnavmnhsi~. En la seva obra se serveix de dos
subtantius per a referir-se a la memòria: hJ mnhvmh, la memòria i hJ
ajnavmnhsi~, la rememoració, la reminiscència, l’anamnesi. Amb Plató
es tanca l’arc que té el seu origen en la mentalitat mítica que
trasllueixen els textos d’Homer i d’Hesíode, els primers textos de la
literatura grega que parlen de la memòria, com hem vist i calia
veure extensament. Ara ens cal no pas abordar tot el tema de la
memòria i de la reminiscència en Plató, que ultrapassaria amb escreix
el nostre propòsit, sinó tan sols veure la novetat en el plantejament
de Plató. Amb ell certament es tanca un cicle, però també cla dir
que s’obre una manera nova d’enfocar la problemàtica.

Són molts els qui arreu han treballat la temàtica de la memòria i
de la reminiscència o anamnesi en Plató37. A casa nostra Jordi
Sales ha estudiat la teoria de la reminiscència de manera particular
en el Menó, deixant de banda explícitament per a altres estudis que
l’ocupen en l’actualitat, tant el Fedó com el Fedre38. En ell distingeix
dues aproximacions diverses a la problemàtica platònica de la
reminiscència: una, que elabora una interpretació teòrica (lligada a
un cert kantisme); i, una altra, que en fa una interpretació
sociològica (lligada amb una concepció religiosa místico-xamànica).
Sales defensa, atenent el text, que no hi ha un continu entre l’episodi
de l’esclau i la teoria de la reminiscència i, a més, sosté que el marc

37. Vegeu Michel ERLER - Luc BRISSON (eds.), Gorgias-Menon.
Selected Papers from the Seventh Symposium Platonicum, Academia
Verlag, Sankt Augustin 2007 i l’important article de Francisco J. GONZALEZ,
«Perché non esiste una teoria platonica delle idee», en: Mauro BONAZZI e
Franco TRABATTONI (a cura di), Platone e la tradizione platonica. Studi di
filosofia, Cisalpino, Milano 2003, 31-67.

38. Jordi SALES I CODERCH, «Aporia i diametros (Menó, 80a-86c: la
degradació del diàleg i la reminiscència)», en: Jordi Sales i Coderch, Estudis
sobre l’ensenyament platònic. I. Figures i desplaçaments, Anthropos,
Barcelona 1992, 83-100. Cf., també, Jordi R. SALES I CODERCH, Coneixement
i situació, PPU, Barcelona 1990.
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platònic en el qual es troba la problemàtica de la reminiscència és
en «la proposta platònica d’una complementarietat principal entre
poros i aporia confrontada a una exclusivitat del model del flux»39.
Sales conclou que «el coneixement com a cura de l’ànima és el
doble descobriment del que flueix (poros-aperion) i del que és
precís, determinat, límit, problema (aporia-péras). Ambdues realitats
són fonamentals i principals»40. L’ànima es mou en aquesta
tessitura. I per tal de viure el present cal que l’ésser humà visqui
aquesta tensió entre l’il·limitat i el limitat, entre l’eternitat i el temps.
I aquesta tensió demana el coneixement d’aquesta duplicitat i del
seu lligam. Per això caldrà poder accedir al coneixement veritable,
al coneixement de l’ésser autèntic. I això pertocarà a l’ànima, la
qual té la capacitat d’accedir, a través de l’anamnesi, a la veritat
eterna que es troba en els orígens i roman gairebé invisible en el
món humà de la història.

De manera prou sintètica Lluís Duch ha explicat l’anamnesi
platònica com «un acte espiritual per mitjà del qual l’ànima veu en
allò que és sensible allò que és intel·ligible».41  L’acte d’anamnesi
permet a l’ésser humà viure l’etern en el present. Tanmateix, sense
adreçar-se a l’etern, el present no pot ser llegit significativament:
el present no té capacitat per interpretar-se i redimir-se a si mateix
dels seus mals i sofriments. En aquest sentit, Plató té ben presents
els relats de la mitologia homèrica i hesiòdics, entre d’altres. I ell
mateix crea i es recrea en el llenguatge mític per tal d’expressar
realitats que el llenguatge de la raó dialèctica no pot abastar. Plató
aborda, també míticament, els temes del més enllà (el mite de Er, el
del judici, etc.)42  i de com l’ésser humà pot arribar a la plenitud de
la seva existència.

A l’home li és imprescindible un «treball de la memòria», un
treball que li suposa fer un notable aprenentatge i deixar-se guiar
la vida amb l’esforç d’una ascesi ininterrompuda: tan sols l’home
que viu abocat a la contemplació del Bé podrà no només exercir el

39. SALES, Aporia i diàmetros, ja citat, 85.
40. Ibídem, 100.
41. DUCH, op. cit., 114.
42. Cf. els mites narrats en el Fedre, el Fedó, el Gòrgias, la Repúbli-

ca, etc.
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comandament de si mateix sinó fins i tot, a desgrat d’ell mateix, el
de la pròpia ciutat (Rep. VII). L’anamnesi permet a l’ésser humà
sortir de la seva situació d’oblit, d’un oblit que es mostra per mitjà
de la seva ignorància. Com, amb encert, afirma Jean-Pierre Vernant,
«Les mythes de mémoire sont ainsi, chez Platon, intégrés à une
théorie générale de la connaissance»43. El coneixement és un
«exercici espiritual», una ascesi, a voltes molt dolorosa (cf. mite de
la caverna), a la qual l’ésser s’hi ha d’exercitar per tal de viure amb
aquella dignitat que li és pròpia i li és accessible perquè és atret
amorosament pel mateix Bé.

L’ésser humà s’exercita en el domini de les passions de l’ànima,
s’exercita en la mort, en la separació de l’ànima i el cos, i en aquesta
exercitació en el morir (Fedó) troba la immortalitat. La memòria, en
Plató, no és memòria del passat sinó del que és veritable, és a dir,
de la totalitat del que és real (i realment sempre present). La memòria
no és, doncs, pensament sobre el temps sinó que la memòria és el
que permet a l’ànima –que constitueix el jo, el que som (el cos, en
canvi, el tenim)– unir-se amb el que és diví i, d’alguna manerea,
connatural a ella mateixa. El lloc propi de l’home no és la història
sinó l’eternitat. Amb la memòria l’home no pren consciència del
seu passat sinó que amb la memòria (que és anamnesi i retrobament,
per tant, del sentit original) l’home pot enlairar-se cap el que és
etern i defugir el que és històric, per bé que la situació present
sigui d’una bona gestió del que és històric perquè només des de la
història es pot ascendir vers el metahistòric o diví.

Plató segueix amb el llenguatge simbòlic dels mites, sobretot
per «exercitar-se en l’anamnesi del diví»; tanmateix, cal tenir ben
present el que, amb encert, ens diu Vernant, això és, que per a
Plató, «la philosophie a détrôné le mythe et pris sa place; mais si
elle est valable, c’est aussi qu’elle a su sauver cette «vérité» qu’à
sa façon le mythe exprimait».44

 Plató s’ha servit de la raó i del mite per tal de mostrar a l’home
la raó i el sentit de la seva quotidianitat i per tal de mostrar-li el
valor de «l’exercitació en la saviesa», la qual demana un esforç
gens senzill: l’esforç de fer la travessa pels cims de la dialèctica.

43. VERNANT, op. cit., 121.
44. VERNANT, op. cit., 152.
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La tradició posterior, a partir del mateix Aristòtil, en el seu breu
tractat De la memòria i de la reminiscència, ja començarà a abor-
dar la memòria en relació al temps: «no existeix la memòria pel que
fa al moment actual en el moment actual, sinó que la sensació té
per objecte el present, l’esperança té per objecte el futur i la memòria
té per objecte el passat; per això, qualsevol classe de memòria va
acompanyada del temps» (De la memòria i de la reminiscència,
449-450) i, també, «No es produeix el fet de recordar en ell mateix
abans que no hagi passat el temps» (ibídem, 451). També, després
de Plató, s’inclourà la memòria dins la retòrica i naixeran amb força
els treballs de mnemotècnia, és a dir, «exercicis» de memòria per tal
de dotar el present de significació. Es continuarà amb les
«exercitacions» per tal d’adquirir aquella saviesa que permeti a
l’ésser humà orientar-se enmig de la quotidianitat. Tanmateix, ja no
ens trobem en aquell arc de sentit que abraça amb complaença,
malgrat totes les divergències i les controvèrsies, Homer i Plató.
La pervivència dels seus textos ens ho ha permès. Els textos que
constitueixen la literatura grega de l’antigor clàssica ens han
permès parlar de la memòria. Nosaltres hi hem posat l’oblit (o els
oblits).
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COMUNICACIÓ

Conrad Vilanou (Universitat de Barcelona): Memòria i peda-
gogia. Educar contra Auschwitz

És ben sabut que la memòria –considerada com a categoria
antropològica– va ser bandejada per la cosmovisió moderna, poc
amant de les raons històriques. Per això, últimament s’ha procedit
a la reivindicació d’una “raó anamnètica” que genera un al·legat a
favor d’una cultura de la memòria, és a dir, d’una cultura que
pretén rescatar de l’oblit la tradició cultural que s’inicia a Jerusalem.
Justament l’any 1989 Metz va publicar en un llibre homenatge
dedicat a Habermas un petit treball titulat “La raó anamnètica” que
el pensador alemany va distingir com la col·laboració que més li va
impactar i li va donar a pensar. De fet, i arran d’aquell treball,
Habermas va reconèixer que Metz tenia raó, és a dir, que els grans
temes de la filosofia (el temps, la historicitat, la finitud, la
subjectivitat, l’autonomia, l’emancipació, la praxi política, la dignitat
humana, etc.) no són conceptes grecs sinó que els devem a
Israel1.

Altrament, el tema de la Shoah posseeix una gran força
pedagògica, fins al punt que durant els darrers anys s’ha generat
una important literatura que ha considerat Auschwitz un referent
ineludible per a l’educació contemporània2. De fet, aquesta

1. METZ, J. B., Por una cultura de la memoria. Barcelona: Anthropos,
1999.

2. El tema d’Auschwitz ha generat una rica literatura pedagògica
entre la què citem les següents obres: MÈLICH, J. C., La lliçó d’Auschwitz.
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001 [Versió
castellana: La lección de Auschwitz. Barcelona: Herder, 2004]; BÁRCENA

ORBE, F., La Esfinge muda: el aprendizaje del dolor después de Auschwitz.
Barcelona: Anthropos, 2001; PLANELLA, J., “L’anihilació de la corporalitat
de l’altre. Reflexions entorn a l’estètica de l’horror a Auschwitz”, a L’altre,
un referent de la pedagogia estètica. Seminari Iduna. Barcelona:
Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000, pp. 105-114; PLANELLA,
C. i VILANOU, C., “Edith Stein i la pedagogia de la Shoah”, a Pedagogia
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producció pedagògica ha abordat d’una o altra manera la tragèdia
de la Segona Guerra Mundial i, molt especialment, l’holocaust
(sacrifici en hebreu) del poble jueu amb la mort en els camps
d’extermini i en les marxes de la mort de milers i milers de víctimes
innocents, en especial, ancians, dones i infants. En realitat, aquest
fet no ens ha de fer perdre tampoc la memòria d’aquells altres
col·lectius que, com ara els gitanos, els homosexuals, els testimonis
de Jehovà, els opositors al nazisme, els malalts mentals, etc. també
van ser perseguits i conduïts fins als forns crematoris. I això més
encara quan l’any 2005 es van complir seixanta anys de la fi d’aquell
malson amb el descobriment per les tropes aliades –sobretot les
soviètiques en el front de l’Est, quan el 27 de gener de 1945 van
arribar a Auschwitz–3  dels camps d’extermini (Lagers) que van
treure a la llum un món d’horror i barbàrie sense precedents en la
història de la humanitat.

del segle XX en femení. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2000, pp.
57-83; MATE, R., Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política.
Madrid: Trotta, 2003.

3. Aquesta data del 27 de gener ha estat triada per recordar les
víctimes de la Shoah, efemèrides que tot fa pensar que es fixarà d’una
manera definitiva en el nostre calendari de la memòria històrica. Enguany
(27 de gener de 2007) han estat més d’una vintena de països europeus
els que han commemorat el Dia Internacional de les Víctimes de
l’Holocaust, per bé que en alguns casos la data s’ha traslladat per raons
justificades: Alemanya (27 de gener i 9 de novembre, nit dels cristalls
trencats-Kristallnacht), Àustria (5 de maig, data de l’alliberament de
Mauthausen), Bèlgica, Bulgària (10 de març, atès que aquell dia de l’any
1943 van ser alliberats 20.000 jueus), Croàcia, Dinamarca, Eslovàquia,
Estònia, Finlàndia, França, Grècia, Holanda, Hongria, Itàlia, Letònia,
Liechtenstein, Luxemburg, Noruega, Polònia, Regne Unit, Romania,
Suïssa i Txèquia. A casa nostra, es va celebrar un acte el divendres 26 de
gener de 2007, al Palau Robert de Barcelona, organitzat per la Direcció
General de la Memòria Democràtica que depèn del Departament
d’Interior, Relacions Institucionals i Participació de la Generalitat de
Catalunya, i que va comptar amb la participació d’Alberto Spek-
torowski, professor de Teoria Política de la Universitat de Tel Aviv, un
testimoni de la Shoah i un testimoni català republicà, deportats als
camps nazis.
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Al seu torn, la pedagogia de la Shoah troba en l’obra d’Adorno
un clar punt de referència, en destacar que el principal objectiu de
l’educació després de 1945 és evitar que Auschwitz torni a
esdevenir una realitat en el futur4.  Ara bé, la pedagogia de la Shoah
no es limita a reflexionar sobre com cal educar després d’Auschwitz,
sinó que assumeix un compromís radical des del moment que edu-
car després d’Auschwitz implica educar contra Auschwitz i, per
extensió, amb tot el que aquest nom simbolitza. “Des dels temps
d’Auschwitz no ha passat res que invalidés Auschwitz, que negués
Auschwitz... A l’holocaust mai no s’hi podia al·ludir en passat”, va
dir l’escriptor hongarès Imre Kertész quan el desembre de 2002
recollia el Premi Nobel de Literatura.

Justament, l’any 2006 va aparèixer una obra plena de significació
com el Diari de Petr Ginz que, a través dels ulls d’un adolescent,
palesa amb cruesa el destí tràgic del poble jueu5.  Fins fa poc aquest
diari va quedar oblidat en una vella casa del barri antic de Praga i,
per una sèrie de casualitats, es va localitzar en època recent. Enca-
ra que la mare de Petr era ària, el pare era jueu i les disposicions
nazis prescrivien que aquestes famílies mixtes –que van ser
prohibides per les famoses lleis de Nuremberg, promulgades l’any
1935, per tal de deixar al Reich com un territori judenrein, això és,
sense jueus– podien viure normalment amb els seus fills fins que
aquests arribessin als catorze anys, moment en què assolien la
condició de jueus. Tanmateix, la Shoah –que va suposar la
desaparició d’Europa de la cultura jiddish– constitueix el
prototipus d’una mortaldat única que recorda i exemplifica moltes
altres tragèdies esdevingudes en la història contemporània.

En complir aquella edat, el jove Petr –nascut l’1 de febrer de
1928– va ser traslladat al gueto de Terezin, a 65 Km al nord de
Praga, una antiga fortalesa que a partir de febrer de 1942 es va
convertir en un barri jueu tancat, en un veritable camp de
concentració, per bé que l’any 1944 va ser beneït pel delegat de

4. ADORNO, Th., Educación para la Emancipación. Madrid: Morata,
1998.

5. GINZ, Petr. Diari de Praga (1941-1942). Edició a cura de Chava
Pressburger. Traducció de Kepa Uharte. Barcelona: Quaderns Crema,
2006.
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la Creu Roja Maurice Rossel que va elaborar un informe favora-
ble. El 28 de setembre de 1944, Petr Ginz va ser deportat a
Auschwitz, on va morir assassinat pel terror i la desraó del
nazisme6.  Recordem amb Hannah Arendt que l’estratègia nazi en
relació el poble jueu va seguir una política que va contemplar
tres fases ben diferenciades: l’expulsió en un primer moment; més
tard a partir de 1939 una política de concentració en guetos, que va
comptar amb la col·laboració tàcita dels dirigents jueus en la
destrucció del seu propi poble i, finalment, la Solució Final7.

Quan l’impacte de la lectura del Diari de Petr Ginz era encara
ben viu, ens va arribar a les mans el llibre de Jean-François Forges

6. Justament durant la primavera de 2007 s’ha pogut veure a La
Pedrera de Barcelona l’exposició La música i el III Reich. De Bayreuth a
Terezin, promoguda per la Fundació de la Caixa Catalunya, i que
anteriorment fou presentada a la Cité de la Musique de París a la tardor de
2002. De la mateixa manera que el nazisme va fer amb l’educació i la
cultura, la música va experimentar un procés de germanització que va
restar al servei de la propaganda política. No debades, i després de
menysprear l’art degenerat (Entartete Kunst), el Reich va utilitzar
l’arquitectura amb Albert Speer i la música, amb l’exaltació de Beethoven,
Wagner i Bruckner, sense oblidar Richard Strauss i Carl Orff, per
fonamentar la seva estètica d’ordre, autoritat i jerarquia. Altrament, la
música va ser un acompanyant dels deportats que quan sortien i entraven
als camps (Lagers) escoltaven les marxes d’unes orquestres improvisades
que havien d’exaltar els ànims dels empresonats. A banda del paper que
va exercir la música en els camps –acompanyava la benvinguda dels
deportats, execucions públiques, la vida quotidiana– convé recordar que
molts compositors van ser conduïts a la ciutat de Terezin, el camp model
que en realitat –com en el cas de Petr Ginz– significava l’avantsala de la
mort. A Terezin es van estrenar obres de compositors com ara Hans
Krása, Pavel Haas, Gideon Klein o Viktor Ullman que, pocs dies després
de la visita de la Creu Roja, van ser deportats a Auschwitz. Recuperar,
doncs, el llegat d’aquests músics que van passar per Terezin constitueix
a hores d’ara un deute pendent de justícia històrica.

7.  A banda de remarcar que Hanna Arendt insisteix en l’escàs ardiment
dels dirigents jueus en la sort del seu poble, aquí convé assenyalar que
aquestes tres etapes successives d’expulsió, concentració i mort cobreixen
els capítols quart, cinquè i sisè del seu famós llibre Eichmann en Jerusalén.
Un estudio sobre la banalidad del mal [Barcelona: Lumen, 2003 (4ª ed.)].
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aparegut en francès l’any 1997 i que confirma una cosa òbvia: el
segle XX serà, en la història universal, un segle de trista memòria8.
Tot i que les desgràcies i horrors han sovintejat des que va esclatar
la Primera Guerra Mundial (1914-1918), l’autor es centra en el tema
de la Shoah que aborda des d’una perspectiva pedagògica. En
aquest sentit, vol propiciar una consciència i preparar uns materials
per tal que siguin treballats en l’educació secundària francesa. Per
tal d’aconseguir els seus objectius, Forges –professor d’un Liceu–
recorre a dues instàncies ben conegudes: la pel·lícula Shoah de
Claude Lanzmann, d’una llargada que supera les nou hores, i l’obra
literària de Primo Levi que va viure en carn pròpia l’infern
d’Auschwitz9.

Un dels objectius de Jean-François Forges és utilitzar l’obra
d’art com a mediació per tal d’ensenyar la realitat dels camps
d’extermini i així poder mantenir viva la memòria amb la intenció
que allò que va succeir en el passat no torni a esdevenir. De fet,
només els artistes, el creadors d’històries com Claude Lanzmann i

8. FORGES, Jean-François. Educar contra Auschwitz. Historia y
memoria. Pròleg de Ferran Gallego. Prefaci de Pierre Vidal-Naquet.
Barcelona: Anthropos, 2006.

9. Es tracta del film de Claude Lanzmann Shoah que va ser estrenat
l’any 1985 en el festival de Cannes amb una duració de nou hores i mitja.
Per a molts és la pel·lícula per excel·lència sobre la destrucció sistemàtica
del poble jueu, ja que el director francès va treballar en aquest film des de
1974 fins el 1985 i el material reunit és de 350 hores i el període de
muntatge es va perllongar durant cinc anys i mig. Tot i que per alguns es
tracta d’un documental, per altres constitueix cinema en estat pur, una
obra clàssica i per això inclassificable, més encara quan es pensa que els
actors són supervivents d’ambdós bàndols –dels perseguits, però també
dels botxins– que es representen a si mateixos. A banda d’haver estat
mostrada per la segona cadena de TVE els diumenges 21 i 28 de maig de
2006, aquest film es troba en edició DVD (Les Films Aleph), en francès
i subtítols en castellà. Claude Lanzmann va participar en el curs “La
imatge possible. L’art i la memòria dels camps”, organitzat per la
Universitat i la Diputació de Girona el desembre de 2005. Entre nosaltres,
Carles Torner ha estat un dels divulgadors d’aquest film tal com es reflecteix
en el seu llibre Shoah: una pedagogia de la memòria (Barcelona: Proa,
2002).
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Primo Levi poden abordar l’extraordinari projecte de recrear el món
del Lager –el camp de concentració que, en paraules de Levi, “és
una gran màquina per convertir-nos en animals”– i, en conse-
qüència, donar testimoni –no raó– de la Shoah. Lanzamnn explica
que ha fet seva la lliçó que un SS havia donat a Primo Levi a
Auschwitz: Hier ist kein Warum, aquí no hi ha per què. Ara bé, tot
i que no hagi raons, ni justificacions, a través de les imatges i de
les paraules s’intenta apel·lar a un món de valors que s’ha fet
fonedís perquè s’ha atemptat, en darrera instància, contra el pri-
mer i gran valor: la dignitat humana, una dignitat que va ser arra-
bassada i anorreada per la més gran barbàrie que ha protagonitzat
la humanitat. Efectivament, un dels aspectes més tètrics i perver-
sos dels camps d’extermini del nazisme rau en què allà es va negar
la dignitat humana a totes les persones que, per qualsevol motiu
per intranscendent que fos, foren condemnades a morir
injustificadament. Res salva, doncs, la barbàrie nacional-socialis-
ta –i per tant la participació d’altres règims polítics europeus com
el francès i l’italià–, encara que la història sembla confirmar a voltes
que l’irracionalisme i la violència encara romanen entre nosaltres.

Certament que la força de les imatges reals, obtingudes a partir
de les manifestacions dels propis protagonistes, s’imposa per
damunt de qualsevol reconstrucció més o menys fidedigna. Les
poques imatges que van retenir els crims comesos, gravades per
cineastes alemanys, posen de relleu la brutalitat sense parió del
nazisme, fins el punt que Goebbels no es va equivocar en prohibir
que es mostressin les pel·lícules realitzades en el gueto de Varsòvia.
I si diem això dels fotogrames cinematogràfics, quelcom semblant
podem comentar de les imatges fotogràfiques que –amb el seu
dramatisme– han arribat fins a nosaltres. En aquest sentit,
destaquem el rostre de Krystina Trzesniewka, una adolescent que
va ser internada el 13 de desembre de 1942 i que va morir el 18 de
març de 1943, les fotografies de cara i perfil de la qual són
reproduïdes en el llibre. No hi ha dubte que els seus ulls atemorits
ens interpel·len d’una manera angoixant i directa: ella encarna la
innocència esclafada a Auschwitz, el patiment injustificat i el
sofriment gratuït de tantes víctimes anònimes10.

10. El tema de les imatges de la Shoah va ser objecte d’un tractament
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Des de la perspectiva de l’acció didàctica destaquen la pel·lícula
Shoah de Claude Lanzmann i l’obra literària de Primo Levi, presen-
tada a manera de memòria retrobada. A través de la pel·lícula hom
s’adona que l’antisemitisme de Hitler segueix una retòrica clàssica
fins l’estiu de 1941: designació, marcatge, guetització, expulsions,
etc. Una de les virtuts del film de Lanzmann radica en què apropa
la realitat del desastre, més enllà de les abstraccions genèriques.
La càmara fílmica no té sentiments: grava les paraules, els gestos,
els petits detalls a través de la mirada humana. Ens trobem davant
d’una topografia de l’extermini, d’un treball d’agrimensura de la
catàstrofe que mostra fins a quin punt pot actuar el terror quan es
canalitza d’una manera maquinal i sense la presència d’una espurna
d’humanitat: la ruta d’Auschwitz fou construïda per l’odi, però
pavimentada amb la indiferència.

No és aquest el moment de detallar la vida de Primo Levi (1919-
1987), autor de la coneguda Trilogia d’Auschwitz, fill d’una família
jueva assimilada i acomodada de classe mitja que participava, abans
de l’esclat de la política antisemita de Mussolini, plenament de la
vida econòmica, social i política d’Itàlia11.  Amb tot, convé fer
algunes precisions sobre la seva trajectòria personal i sobre l’encaix
de la comunitat jueva en la història d’Itàlia, un col·lectiu que
confiava en els valors del Risorgimento que va promoure la unitat
italiana l’any 1861 fins al punt que molts d’aquells jueus italians
també van confiar en l’ascens del feixisme i van donar suport a
Mussolini durant els primers compassos del seu règim. En darrera
instància, aquells jueus instal·lats des de feia molts segles a terres
italianes no tenien altra consciència que la de pertànyer a Itàlia, i

específic en el debat sobre la representació de l’holocaust que va tenir lloc
a l’Ateneu Barcelonès durant els mesos de febrer-abril de 2006. Entre
altres activitats es van exposar i debatre quatre fotografies sobre el
crematori V d’Auschwitz realitzades pels membres del Sonderkommando,
a l’agost de 1944. També es va projectar el film de Llorenç Soler, Francisco
Boix, un fotógrafo en el infierno (2002), i es van exposar i debatre els
films Shoah (1985), de Claude Lanzmann i Schindler’s List (1993) de
Steven Spielberg.

11. LEVI, P., Trilogia d’Auschwitz. Pròleg de Philip Roth. Barcelona:
Edicions 62, 2005 [La trilogia està constituïda per les següents obres: Si
això és un home, La treva i Els enfonsats i els salvats].
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van ser molt reticents a admetre que les disposicions antisemites
que es van implantar a Alemanya també els afectarien12.

Malgrat aquest sentiment de pertinença, la veritat és que les
coses es van tòrcer i també a Itàlia es van aplicar les mesures
antisemites en un moment en què Mussolini es volia congraciar
amb Hitler, per bé que a començament de 1938 molts jueus –més de
10.000, una tercera part dels jueus italians adults– encara eren
feixistes convençuts. Emperò, les campanyes de propaganda
antisemita van preparar el terreny, i així el juliol de 1938 es va fer
públic el manifest d’uns pretesos científics racials que anunciava
el descobriment d’una raça italiana. Les disposicions antisemites
es van posar en marxar a partir de l’estiu de 1938 d’una manera
semblant com s’havia fet abans a l’Alemanya nacionalsocialista.
Es prohibia que els jueus poguessin entrar a estudiar a la
Universitat, encara que es va permetre que els que es trobessin en
el segon any de carrera poguessin concloure els seus estudis.
Això és el que va permetre que Primo Levi pogués acabar els seus
estudis de Química l’any 1941 amb la qualificació summa cum lau-
de, si bé en el seu títol es feia constar de manera expressa que era
“membre de la raça jueva”. El 8 de setembre de 1943 el general
Badoglio signava l’armistici amb els aliats i Hitler –després
d’alliberar Mussolini de la presó on estava confinat– va envair el
Nord d’Itàlia, bo i establint una república nazi-feixista amb seu a
Salò, a prop del llac Garda. Mentrestant Primo Levi va ingressar a
la Resistència i va ser empresonat per una delació a les darreries de

12. Aquí convé destacar la biografia de Primo Levi, escrita per Ian
THOMSON (Barcelona: Belacqua, 2007), una altra novetat bibliogràfica
certament remarcable i que dóna peu a analitzar –entre altres aspectes–
els seus anys de formació. Val la pena comentar que Primo Levi era un
jove de poca corpulència i de salut feble, que es va imposar una pla
d’enfortiment físic a través de la pràctica atlètica, el muntanyisme i l’esquí.
En el seu cas, la Bildung (Formació) assoleix uns trets certament ben
significatius en el sentit que combina el cultiu de les ciències (la química
en especial), les humanitats (les llengües i el llatí, en particular) i l’educació
corporal, en un tot integral. De ben segur, que sense aquesta formació –
física, intel·lectual i moral– no hagués pogut superar la dura prova
d’Auschwitz, en un context de situació límit en què va d’haver d’abordar
tot tipus de calamitats.
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1943. Seguidament va ser internat en el camp de Fossoli, a prop de
Módena, al Nord d’Itàlia, des d’on va ser deportat el mes de febrer
de 1944 a Auschwitz, “un nom sense significat, aleshores i per
nosaltres, però havia de correspondre per força a un lloc d’aquesta
terra”.

Forges insisteix en el desig que el major nombre possible de
persones –i d’alumnes en particular– comprenguin l’originalitat i
la importància de Primo Levi, la lectura de l’obra del qual esdevé
una mena d’imperatiu moral. Levi escriu, amb un llenguatge directe
i punyent, escrupolosament la veritat: “De les quaranta-cinc per-
sones del meu vagó, només quatre vam tornar a veure les nostres
cases; i va ser de molt el vagó més afortunat”. Gràcies a l’esperit
científic el seu llenguatge és simple, nítid i racional per expressar
amb paraules precises els més irracionals excessos que pot cometre
el gènere humà. Amb tot, Levi –que a Auschwitz va ser marcat amb
el número 174.517– no pot anomenar a totes i cadascuna de les
víctimes d’aquell naufragi que significa el major crim contra la
humanitat que mai s’ha vist i que va suposar la destrucció d’allò
humà en l’home. No obstant això, el llibre constitueix per a Primo
Levi el mateix que la càmara per Claude Lanzmann: una arma de
lluita que atresora grans possibilitats pedagògiques.

A Auschwitz qui fa el que li manen –seguir les ordres, menjar la
ració assignada, respectar la disciplina en el treball i en el camp– té
la mort assegurada. Aquell que no sap transformar-se en
Organisator, en Kombinator, en Prominent, no té possibilitats de
reeixir. Els efectes de la degradació són devastadors i irreversibles
perquè en el Lager –producte d’una concepció del món portada a
les últimes conseqüències– es destrueix allò que hauria de ser el
primer objectiu pedagògic: confiar en el món. Molts pedagogs
–Philippe Meirieu és un d’ells– han dit que el primer acte pedagògic
és la mirada que dóna confiança, la mirada que ajuda a créixer.
Justament, si Levi va poder salvar la seva vida va ser –a banda del
seu enginy i capteniment– 13  per l’amistat, gràcies a la qual

13. A banda de la seva significació simbòlica, l’experiència límit
d’Auschwitz també posseeix un interès des del punt de vista antropològic,
en el sentit d’avaluar la resistència humana a la mort. Primo Levi va
estimar que un près que fos empleat en tasques de treballs en el complex
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aconsegueix el triomf i la redempció. Es tracta d’Alberto Dalla Volta,
un jove que parlava alemany i que esdevindrà el seu millor amic.
“Era el meu inseparable: nosaltres érem els dos italians, i molts
dels companys estrangers confonien els nostres noms”. Però
desgraciadament Alberto va desaparèixer com milers d’internats
més en la marxa d’evacuació del camp el gener de 1945, mentre que
Levi –reclòs malalt a la infermeria– va poder sobreviure. Altrament,
a la infermeria del Lager de Buna-Monowitz –que formava part del
complex d’Auschwitz– s’havien quedat vuit-cents interns, per bé
que prop de cinc-cents van morir de les seves malalties, de fred i
de fam abans que arribessin els russos, i uns altres dos-cents,
malgrat les ajudes, en els dies immediatament posteriors.

En qualsevol cas, Primo Levi fa amb la seva trilogia literària una
denúncia sense precedents en la història de la literatura universal,
una obra que avui és reconeguda també pel seu valor testimonial
i literari. Així ens diu que els personatges de les seves pàgines no
són homes perquè la seva humanitat està enterrada. De fet, aquesta
manca d’humanitat afecta tothom: els SS malvats i estúpids, els
Kapos, els polítics, els criminals, fins a arribar als Häftlinge, els
internats en els camps, indiferenciats i esclaus. Levi representa la
lluita contra la desraó. Sucumbir és el més senzill, el més intel·ligent
és intentar dosificar les forces en un món com el del Lager en què
pensar és inútil14. Tot i això, Levi –que no s’ha enfonsat a

d’Auschwitz podia durar, a costa de les seves reserves naturals, de dos a
tres mesos. Sobre l’organització higienicosanitària del camp de concentració
per a jueus de Monowitz (Auschwitz-Alta Silèsia), es pot veure l’informe
elaborat per Primo Levi i Leonardo Debenedetti. Ambdós van formar
part del grup d’homes seleccionats per treballar, no per anar a la cambra
de gas (del seu grup 96 homes i 29 dones van ser tatuades, mentre que les
56 persones restants, directament assassinades) [LEVI, P. i DEBENEDETTI.
L., Informe sobre Auschwitz. Estudi crític de Philippe Mesnard. Traducció
de Francesc Miravitlles. Castelló de la Plana: Ellago, 2005].

14. En relació als Lager, Primo Levi escriu a La treva: “Especialment
en els darrers anys de guerra, els Lager constituïen un sistema vast,
complex i profundament compenetrat amb la vida quotidiana del país;
s’ha parlat amb raó d’univers concentrationnaire, però no era un univers
tancat. Societats industrials grans i petites, propietats agrícoles, fàbriques
d’armament, treien profit de la mà d’obra gairebé gratuïta que els camps
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Auschwitz, sinó que ha tingut la sort de restar entre el petit nom-
bre de salvats– mor, molt probablement d’un suïcidi en caure de
l’escala de casa seva, el dissabte 11 d’abril de 1987. A manera
d’afegitó, es pot anotar que La Stampa de Milà, en l’edició del 14
d’abril d’aquell any, deia que Primo Levi havia mort a Auschwitz
quaranta anys després15.

Certament cal una proposta pedagògica que recuperi la memòria
com a símbol de resistència, per tal de lluitar contra l’odi i la barbàrie.
D’aquí que calgui educar contra Auschwitz i perquè això sigui
factible res millor que incloure l’estudi de la Shoah en els progra-
mes escolars dels països europeus. Fem-hi, emperò, una observació:
atès que la majoria de testimonis de la Shoah són masculins sembla
oportú recomanar la incorporació d’aquells textos femenins que
constitueixen una excepció, una situació que no ens ha de fer
oblidar que les dones van patir més que els homes el seu pas pels
camps. Vivien en condicions força pitjors i oferien una menor
resistència física davant les feines més feixugues i humiliants que
les que s’imposaven als homes16.

proporcionaven” (p. 358). Certament que a Auschwitz van convergir els
interessos militars i de la indústria, fins al punt que Auschwitz III era
propietat del colós de la indústria química alemany I. G. Farben que tenia
334 factories a l’Europa ocupada. Entre les firmes d’I. G. Farben que
operaven a Auschwitz III es trobaven la BASF, Siemens, Bayer, AGFA,
Hoechst, AEG i Pelikan, que subministrava la tinta pels tatuatges dels
presoners.

15. Sobre aquesta qüestió, es pot veure: GAMBETTA, D., “Los últimos
momentos de Primo Levi”, Revista de Occidente, núm. 277, juny 2004,
p. 5-26 [Aquest autor considera que la mort de Levi no fou un suïcidi,
sinó un accident derivat probablement de la medicació antidepressiva que
prenia].

16. Per tant, la proposta de lectures que fa Forges es podria ampliar
amb narracions de dones que també van viure l’experiència dramàtica de
l’holocaust. A banda del conegut diari d’Anna Frank, destaquem El fum
de Birkenau, de la italiana Liliana Millu (1914-2005), publicada l’any
1947 i que podem llegir en català (Barcelona: Quaderns Crema, 2005).
Igualment es podria utilitzar el text de Mercè Núñez Targa (1911-1986),
supervivent del camp d’extermini de Ravensbrück, a uns vuitanta
quilòmetres al nord de Berlín, que va deixar el seu apassionant testimoni
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Si Auschwitz ha estat una realitat irrefutable, això vol dir que si
va succeir una vegada pot tornar a produir-se. L’amenaça és ben
present, com recordava François Rastier en el moment de recollir el
premi de la Fundació Auschwitz el 7 de desembre de 2005 en
l’ajuntament de Brussel·les. Per tant, el deure de la memòria és
també un deure pedagògic. Així, doncs, la nostra obligació com a
educadors és lluitar contra aquesta possibilitat perquè Auschwitz
–constituït per un conjunt de camps establerts en terra polonesa–
representa el rostre més fosc de l’home, d’un home que va perdre
la seva dignitat humana en aquell univers de violència i sense raó
que no s’ha de tornar a repetir mai més: educar contra Auschwitz
constitueix, doncs, una exigència ineludible per combatre el crim i
la barbàrie i, per fer-ho, comptem amb les armes de la memòria.

a El carretó dels gossos. Una catalana a Ravensbrück (Barcelona: Edicions
62, 2005), amb què es pot saber quin va ser el grau de sadisme del terror
nazi. Aquest llibre és un homenatge a les dones que van patir aquesta
brutal repressió. Unes per ser jueves i unes altres pel seu compromís
polític a favor de la llibertat, grup en què s’inclou l’autora.
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COMUNICACIÓ

Albert Llorca i Arimany (Societat Catalana de Filosofia): La
fragilitat de la memòria i el dol en pro de la “humanitat”.

En la present comunicació, hom pretén detectar els senyals
dins de la memòria que reflecteixin les potències i febleses de la
condició humana.

L’estudi filosòfic sobre la memòria constitueix en el pensar
de Paul Ricoeur una exigència i un deute amb la seva reflexió
hermenèutica: la nostra feina aquí rau, dins d’aquest marc con-
ceptual, en repensar l’encaix de l’antropologia empírico-
hermenèutica –condició en falta de l’home– amb una figura
de l’obrar humà tradicionalment desatesa en l’activitat
filosòfica com ho ha estat el perdó, en el context fenomenològic
que el fa possible: la memòria que recorda i oblida.

L’hermenèutica a Paul Ricoeur expressa la comprensió
ontològica de la condició finita de l’home, essent aquest aspirant
a la plenitud de l’Ésser al qual pertany1, i pel qual es desembulla
com a “saber escoltar” les capacitats i límits constituents de la
seva construcció identitària2. Per tant, el “jo vull” no és
conseqüència del “jo penso”; sinó que implica reconèixer espais
buits en el si de l’home, que expressen la seva  ambigüitat i
fragilitat3.

En aquest marc hermenèutic, la textura ontològica de l’home
es dibuixa sota tres passos que assenyalem succintament:

– 1r pas: el jo humà –que és una paradoxa de voluntat (deci-
sió, acció i consentiment) i involuntarietat (corporalitat)–

1. Ricoeur, P. Phénoménologie et Hermenéutique. (Du Text à
l’action. Paris: Seuil, 1986. p. 55-58).

2. Una filosofia reflexiva no és, dirà Ricoeur, una filosofia de la
consciència inmediata de si, perquè la “reflexió és la reapropiació del
nostre esforç per existir” (Le Conflict des Interpretations. p. 311-312).
Per això, el que pertoca fer és “recuperar”, portar a nosaltres, “saber
escoltar” el batec de l’explanació del nostre ésser (Llorca, A. De
l’Eidètica pràctica a l’hermenèutica en el pensament de Paul Ricoeur.
Tesi Doctoral. Universidad de Barcelona. 1996. p. 12).

3. Idem. p. 28.
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es configura metafòricament com a “narrativitat” o
desplegament del sentit identitari a través de la diversitat
experienciada en el temps. És la identitat narrativa de la
persona o “recuperació de si”4.

– 2n pas: Ipsseïtat o procés antropològico-hermenèutic de
desenvolupament humà com a promesa i compromís de
identitat malgrat els canvis experimentats.

– 3r pas: Alteritat o obertura, des de la ipseïtat, envers l’altri
–“alter” i “inter” subjecte– en pro de l’articulació teleo-
lògica humanitzadora individualment i col·lectiva5.

Aquestes tres passes, doncs, són tres cares de la reflexió
hermenèutica pràxica de l’home sobre si. I quin paper hi juga
aquí la memòria?

Per Ricoeur, la memòria i l’oblit constitueixen nivells
intermedis entre el temps  i la narració6. Per tant, ambdós són
presents en la reflexió hermenèutica, en participar en la
“refiguració” o construcció d’un discurs, pel qual reestructurem
l’experiència humana del jo idèntic en termes de “reconquesta
del que és real”7 o si mateix.

Les breus observacions anteriors permeten posar en relleu que:
– En aquest terreny de l’hermenèutica de si –com a

culminació de l’Ontologia de la comprensió de l’home– cal
no perdre de vista l’horitzó de la humanitat que presideix la
diversitat humana o pluralitat, tant individualment com
col·lectiva-cultural8.

4. RICOEUR, P. La Critique et la Conviction. Paris, 1996. Paris. p.
128-133.

5. LLorca, A. Consideracions al voltant de l’obra recent de Paul
Ricoeur. Comprendre, 2000/2. URL.

6. RICOEUR, P.  La Memoria, la Historia y el Olvido. 2003. Madrid.
p. 13-15.[MHO]

7. RICOEUR, P. La Critique et la Conviction. Op. cit. p. 133.
8. En el seu article “Cultures del dol a la traducció”, Ricoeur

afimarà que “La traducció és el projecte de una humanitat –unitat
sobre la base de trobar equivalències sense identitat, o semblances–
sense trencar la pluralitat inicial. (Entretiens du XXI siècle. Comunicació
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– Tal com li succeeix a la tasca de traducció –mediadora
entre la pluralitat de les cultures i la unitat de la humanitat–
en no poder ser perfecta9, la memòria en la seva tasca de
selecció-interpretació del record, també va acompanyada
de dol, perquè ni tot ho reflectim tal  com succeí, ni tampoc
ho podem memoritzar tot.

En l’activitat mnèsica, ja sigui en la “menmé” –record
passiu–, o en la “anamnesi” –record buscat–, la fidelitat al passat
mai no és completa, de manera que la rememoració pateix
“pèrdues”, com a experiència de límits i d’humilitat: límits pels
riscos “abusius” als quals s’exposa la memòria, i humilitat
humanitzadora pel reconeixement que la nostra memòria, tant
individual com col·lectiva, està imbricada amb altres narracions
i tradicions culturals que no coneixem10.

La memòria –i l’oblit, com l’ombra que l’acompanya11 –és la
“finestra”  per on hom reflecteix la condició humana feble però
oberta a l’aprofundiment de si, i en aquest sentit Paul Ricoeur
li atribueix dues característiques:

– En clau descriptiva fenomenològica és una “síntesi” entre
el temps i el relat.

– En el pla antropològico-hermenèutic, té un paper en la
constitució –refiguració”– del sentit de la vida. Ambdues

presentada a la UNESCO, l’abril del 2004, i publicada, en resum, a
“Le Monde” el mateix mes i any. p. 1).

9. Com. Cit. p.4.  Però donat el fet que no hi ha traducció perfecta,
li és inherent el dol, per la “pèrdua de la totalitat” del que es vol
traduir. A una cultura humanitzadora aplegadora entre els éssers humans
jo l’he anomenada “conatus cultural” (veure el nostre estudi El mal i
la debilitat de la cultura. Inclòs a El mal. AA.VV.  La Busca, 2003.
Barcelona).

10. Assenyala Ricoeur que el dol per la “pèrdua” en la rememoració
de la nostra tradició ens “humanitza”: deixar-nos explicar per la cultura
d’altres és superar l’absolutisme de la nostra tradició (Cultures: del
dol a la traducció. Com. Cit. p. 4).

11. Ambdós tenen una relació paradoxal: la memòria és condició
necessària per a l’oblit, i aquest és la manifestació de les febleses –i
abusos– de la primera (RICOEUR. p. 555).
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característiques poden rebre el “desgavell” de l’oblit:
llavors, la memòria te “pèrdues abusives”, posades en
relleu en les deformacions i manipulacions dels relats
històrics, apareixent allò que Paul Ricoeur en diu “una
forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los
actores sociales de su poder originario de narrarse a sí
mismos”12. El  tarannà deshumanitzador que produeix
l’oblit  pertorba frontalment la “cohesió de la vida” que
hauria de teixir la memòria, amb la conseqüent devaluació
ètica de la vida, exemples de la qual cosa ens ofereix tal
irrupció de l’oblit, com ara eludir un compromís adquirit,
evadir tota responsabilitat dels mals fets i sobre els quals
no se’n vol saber res, evitar tota informació del passat...13.
A parer de Ricoeur, aquestes pràctiques foren presents a
Europa Occidental en la dècada dels anys trenta del segle
XX, amb resultats bàrbars14.

Els riscos de la memòria no són, doncs, pocs. La seva
fidelitat al passat ofereix entrebancs i abusos que amenacen la
seva intenció veritativa, i que posen en evidència la vulnera-
bilitat fonamental que roman en el seu si15. D’entre els riscos
als quals és vulnerable la memòria, n’escollim dos: la memòria
manipulada i la memòria passional.

La primera mostra una notable complexitat –és una
manifestació patològico-memorística del mal que l’home pot
patir per la seva condició làbil–, en la mesura que la fragilitat
humana es presenta com la conseqüència del no creixement de
la identitat personal (o replegament de la identitat “ipse” a la
identitat “idem”), com la concreció de la por a l’altre
(suposadament amenaçant de la identitat del jo), i com la

12. MHO, p. 552.
13. MHO, p. 582. És així, que aquestes formes de negligència

humana que l’oblit posa en relleu comporten un nivell d’irresponsa-
bilitat ètica que és procliu a l’omissió de l’acció, a la imprudència i a la
imprevisió (idem). Aquestes formes d’oblit, doncs, ens col·loquen
davant del problema de la falta i del mal en l’home.

14. MHO, p.58.
15. MHO, p. 81.
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debilitat violentadora que la ideologia exerceix sobre la
memòria. En efecte, en tots aquests casos de memòria manipu-
lada16, la identitat personal de l’ésser humà resta dominada per
les febleses de la por a si mateix i a l’altre, i per l’opacitat de la
ideologia que  exerceix “coacció silenciosa” sobre la cultura i la
persona17. I en la mesura que a tota comunitat humana –cultu-
ral, històrica– hom troba marques de violència, situacions irre-
conciliables, perjudicis irreparables18, la reflexió de la memòria
de si ha de permetre reconèixer el tarannà manipulatiu ideològic
que la domina i l’acceptació del dol –vivència dels errors
deshumanitzadors– com a experiència quasi-terapèutica de les
incoherències patides i practicades per la memòria.

Hom pot afirmar, per acabar aquest punt, que en tant que,
com afirma Ricoeur, la memòria va sempre acompanyada de dol19

–ja que tota rememoració comporta  “pèrdues” en l’enfocament
adequat de la nostra vida–, la distorsió ideològica de la
memòria influeix sobre la pluralitat de vides que bateguen dins
d’una comunitat cultural; la qual cosa ens situa en el lliscós
terreny de la memòria col·lectiva, de la memòria històrica… i
de les relacions intersubjectives que s’hi mouen.

Pel que fa al segon risc assenyalat, la memòria passional 20,
no tan llunyana de l’anterior, ens endinsa en el pla d’una memòria
obsessionada pel “deure de justícia”, que hauria d’articular la

16. MHO, p. 97-117.
17. Sobre la ideología, els treballs de Ricoeur són nombrosos:

asenyalem com a mostra: Ideología y Utopía, Du text a l’action i el seu
extraordinari article Science et ideólogie. Al voltant d’aquesta temàtica,
varem dedicar, fa uns anys, un treball titulat Interdependència entre
ideologia i utopia (Inclòs a La Utopia.  AA.VV. Barcelona: La Busca,
s.l. 1999).

18. RICOEUR, P. Cultures, del dol a la traducció. p.5.
19. Idem. p. 4.
20. Paul Ricoeur parla de “memòria obligada”, en la que hom

“obliga a recordar, tot vulnerant la tasca pròpia de la història, reduint
aquesta a aquella (MHO, p.119); la qual cosa és perillosa, des del
punt de vista pràctic: el “deure” de la memòria comporta, llavors, una
“perelaboració” o rememoració tendenciosa i abusiva dels fets
històrics.
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fidelitat a la veritat del passat amb l’esforç de recuperació d’aquest
passat, incloent-hi totes les repercussions implicades sobre la
valoració dels avantpassats –especialment les “víctimes” de
violència21–, sobre els “altres” contemporanis i sobre nosaltres
mateixos. És obvi que hi ha aquí riscos de distanciament de la
veritat històrica i de l’autèntica justícia; perquè el fanatisme pot
obturar l’horitzó comú o humanitat compartible –que apropa
homes i cultures, en lloc de distanciar-los- accentuant la patologia
de l’oblit i la conseqüent deshumanització.

21. MHO, p. 121.
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COMUNICACIÓ

Manuel Satué i Sillué (Societat Catalana de Filosofia): La
memòria duració conscient en Bergson

Potser l’ànima, no sigui res més que memòria
Sant Agustí

Aquests darrers mesos he llegit diversos llibres de memòries.
Vaig començar pels d’en Saramago, Günter Grass, Fabià Estapé,
i el darrer, les memòries del comte Tolstoi. Sóc conscient que
allò que s’hi explica, no és necessàriament el que els ha succeït
al llarg de les seves vides, evidentment, és un gènere literari,
però en el fons hi trobem el desplegament dels principals
esdeveniments recordats. G. Grass, com indica el nom “Pelando
la cebolla” imagina diverses capes on els  records quedarien
com estratificats segons el temps.

Bergson, el filòsof francès en les seves obres, principalment
en: “Essais sur les données immediates de la conscience” i en
“Matière et memoire” ens explica com entèn la  memòria. A l’inici
de l’obra esmentada manifesta: “Aquest llibre afirma la realitat
de l’esperit, la realitat de la matèria, i tracta de determinar la
relació entre ambdós amb un exemple precís, el de la memòria”1.
El mestre utilitza com a mètode filosòfic la intuïció, és a dir el
introduir-se dins (intus) de l’objecte a estudiar per a com-
prendre’l cabalment.

És per ell l’únic mètode que pot captar la vida, que s’esmuny
per la duració, sense  necessitats d’estatificar objecte com farà
la ciència generalment.

Quan fem la immersió en nosaltres mateixos, descobrim que
la característica essencial del nostre psiquisme és la duració.
Els actes de la nostra consciència es devenvolupen en una
successió, són variables i heterogenis, ens captem nosaltres
mateixos com  una duració que dura. En aprofundir en la “duré”,
característica de la nostra consciència segons el pensador, ens

1. H. BERGSON, Obras escogidas, Madrid 1963 p. 225.
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adonem que és aliena al temps, almenys  al temps amb que
treballa la ciència.

El científic espacialitza el temps per a millor captar-lo, però,
en fer-ho, el desnaturalitza. Així el moviment es desenvolupa en
diferents posicions espacialitzades. En les cèlebres apories de
Zenó, Aquil·les ocupa uns llocs i la tortuga uns altres. En elles
es dóna una successió però el moviment, la duració en si, no és
captada, només ho és el seu rastre espacial, per dir-ho d’alguna
manera. És per això que les apories de Zenó no tenen una solució
adequada, si només ens fixem en el mètode emprat per la  ciència.

La duració de la consciència és una successió en la qual
tots els moments queden englobats els uns en els altres. En el
present s’hi conserva el passat i tendeix al futur. El mestre,
amant de les metàfores, ho compara amb una bola de neu que
va augmentant el seu volum en rodar muntanya avall.

La duració, entesa així, conserva tota la vida conscient i en
certa  manera ho diu del tot en relació al temps, almenys l’emprat
per la ciència.

La memòria és la manifestació de la duració com l’entén
Bergson.

“La memòria, pràcticament inseparable de la percepció,
intercala el passat en el present, contrau també en una
intuïció única moments múltiples de la duració, que així,
per la seva doble operació, és causa que percebem la
matèria en nosaltres mateixos quan en dret la percebem
en ell.2 ”

Bergson també distingeix entre el jo superficial i el jo profund,
espècie d’inconscient. Segurament havia llegit Freud i el cita
en alguna de les seves obres. És en ell on observem la duració
que dura, i on tota la vida conscient queda englobada com  les
campanades del rellotge o en una melodia, on totes les notes
s’ajunten de manera indiferenciada per resoldre’s en una
simfonia. Aquí ja no trobem estats heterogenis, ni variables, ni
tan sols quantificables car, com distingir un dolor o una alegria
més intensa que una altra?

2. Bergson o.c. p. 290.
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En l’obra esmentada “Matière et memoire” en distingeix dos
tipus de memòria: la memòria hàbit i la memòria record, divisible
la darrera en reconeixement i record. La primera serveix per
estudiar, per aprendre de memòria. En ella la repetició dels
actes crea l’hàbit per obrar d’una manera determinada. Per tant
correspondrà a l’àmbit de l’aprenentatge.

A través de la repetició assolim la facilitat per operar d’una
manera determinada, com per exemple escriure a l’ordinador o
conduir un cotxe.

Com més vegades exercim allò après, resulta més planera la
feina i l’atenció, que al princpi ha de ser màxima, pot anar dis-
minuint. Així, una vegada engegada, l’acció  es pot desenvolupar
sense prestar l’atenció necessària en els inicis. L’aprenentatge
pot ser considerat com una espècie de reducció del treball
psíquic conscient, un estalvi d’energia psíquica que la ment
pot invertir en altres accions.

 El filòsof tracta d’apressar la memòria record. El cervell és,
sense cap dubte, l’òrgan de la vida de l’esperit, però no la de-
termina. El fet que un vestit estigui penjat en un penjador no
explica res respecte d’aquest. És a dir, el cervell serà l’òrgan
d’una pantomima en el sentit que la relació entre memòria i
matèria serà només merament extrínseca. Per això va criticar la
teoria de les localitzacions cerebrals, molt en boga en el seu
temps per influència de Broca.

De la memòria record esmenta dues modalitats: el record
espontani i el reconeixement. El primer és aquell que sorgeix en
absència de l’objecte, el segon és el que s’aplica  a  quelcom ja
percebut. És en el segon on, en certa manera, s’assoliria el
pensament de Plató: conèixer, en el fons no seria res més que
reconèixer.

El primer sorgeix en absència de l’objecte, cosa que no
succeeix en el segon. És per això que diem que és merament
espontani. Àdhuc de vegades pot aparèixer en sofrir un xoc, la
persona en rebre una forta impressió (p.e. el que està apunt
d’ofegar-se o al condemnat a mort) recorda tota la sequència de
la seva vida. El fet  demostra que la duració de la ment l’enriqueix
amb tot el viscut. En aquest sentit Bergson parla de la duració
que dura. Hi ha dues maneres de rebre imatges del món circum-
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dant per part de la nostra consciència: per la percepció sensible
formem la imatge d’un objecte present als nostres sentits, per
la memòria formem la mateixa imatge sense la presència real. El
nostre coneixement no és merament especulatiu sinó que diu
relació amb l’acció. Cadascuna de les imatges insinua una
resposta en el nostre psiquisme i en el seu òrgan que és el
cervell. Per tant segons Bergson, el que roman en nosaltres és
aquest moviment a través del qual reconeixem l’objecte com ja
percebut anteriorment o bé és la causa d’algun fenomen o
afecció interna el desencadenant d’un record espontani.

Bergson veu en la memòria la incidència de l’esperit en la
matèria, de la que creu ser independent. Ataca la teoria del
paral·lelisme psicofísic, i la dels epifenòmens per explicar la
memòria. El cervell naturalment que intervé però, com s’ha
apuntat, és l’òrgan d’una pantomima.

Bergson raona totes les seves afirmacions però cal tenir en
compte que ell ja abans de parlar-ne té un “parti pris” l’existència
de l’esperit separat de la matèria. Esperit que no serà res més
que l’evolució creadora, aquella ona vital que es desplegarà a
través de tota la creació de l’humil ameba a “l’home  sapiens”
on sembla haver culminat.

Direm, per acabar, que el mestre francès està en la línia dels
grans pensadors francesos que des de Descartes han il·luminat
el camp de la filosofia i a més fou un escriptor brillant guardonat
amb el Premi Nobel l’any 1927.



61

COMUNICACIÓ

Xavier Garcia-Duran Bayona (Societat Catalana de Filosofia):
Memòria i identitat. Reflexions a propòsit d’un fragment de
l’Odissea

Jo sóc el que he viscut –el meu passat–; jo sóc el que de mi
recordo o el que de mi es recorda. Ambdues afirmacions
reuneixen tres elements imbricats, engatjats: el jo, la memòria i
la identitat. Cada un d’ells es pot explicar a partir de qualsevol
dels altres. La identitat, emperò, ja fou objecte d’exposició i
debat –de col·loqui– en els  X Col·loquis de Vic. La del jo és
inefable, ens persegueix de forma necessària en la direcció
que vulguem fugir, com el futur d’Èdip. En definitiva, aquesta
és la incògnita fonamental. Queda la de la memòria, de la qual
enguany s’escau parlar. El que intentarem explicar amb aques-
ta comunicació és que totes tres entitats estan interpene-
trades, són inseparables. I això ho farem a partir de l’anàlisi
d’un text esplèndid, l’Odissea d’Homer1 , en especial l’epi-
sodi final , “La venjança d’Ulisses” (cants XIII a XXIV). A partir
d’aquí, reformularem les qüestions originals, a propòsit del
jo, des d’un text de Pascal (Pensées, nº 323 de l’edició de
Brunschvicg).

El text homèric recull des del moment que Ulisses arriba a
Ítaca, fins al moment que, consumada la venjança contra els
pretendents i amb la intercessió d’Atenea (que és la dea
protagonista del relat) Ulisses retroba la pau. Aquest text, que
ocupa gairebé la meitat de L’Odissea, permet observar un joc
de mentides i enganys  tramats i urdits per Ulisses i Atenea. En
el nucli d’aquest joc hi ha el reconeixement d’Ulisses, el joc de
la seva identitat: no ha de ser reconegut fins que el moment
sigui oportú.

1. Usem la traducció poètica de Carles Riba (Barcelona: Alpha,
1953), d’un extraordinari nivell poètic, però sense la numeració dels
versos, que facilitaria considerablement les cites. Per això, citarem a
partir del número de pàgina.
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Desembarcat, mentre dorm, pels feacis a la costa itaquesa,
quan Ulisses es desperta no reconeix el territori, puix la dea l’ha
disfressat amb una espessa boira, i ella s’amaga sota la forma
d’un pastoret que es presenta a Ulisses. Aquest el vol enganyar, i
la dea, ara des d’una forma de dona, amb què es dóna a conèixer,
l’hi retreu. El joc de la transformació i el reconeixement serà constant
al llarg de tot el text. Tots dos, l’heroi i la dea, decideixen i preparen
la venjança contra els pretendents, i Atenea transforma l’aspecte
d’Ulisses per tal que no se’l reconegui, i l’heroi, transformat en
captaire, es dirigeix a la clasta del porquerol Eumeos:

Tal havent, doncs, parlat, va tocar-lo amb la vara Atenea.
Li assecà la frescor de la carn sobre els membres flexibles

i ragué del seu cap els rossos cabells, va cobrir-li
tots  els membres del cos amb la pell d’un home decrèpit

i li menjà de ronya els dos ulls abans tan esplèndids:
li tirà a les espatlles el mal cassigall d’una túnica

esparracada, engrudosa, ennegrida de males fumeres,
i per damunt li posà la gran pell d’una ràpida cerva,

sense pèl; i va dar-li bastó i un sarró miserable,
ple de forats, que tenia per bandolera una corda.

(244-245)

Els gossos que guarden la clasta se li tiren al damunt ja que
el veuen com un intrús i, tot i que el porquerol no el reconeix,
l’acull amb el sagrat deure de l’hospitalitat. Allà li confessa la
seva fidelitat al rei desaparegut i la indignació per la conducta
dels pretendents. Entretant, arriba Telèmac. Davant del fill,
Ulisses, que tampoc no és reconegut, no pot reprimir una
llàgrima. I aleshores, de nou, la intervenció d’Atenea el farà
recognoscible als ulls del fill:

Tal havent  dit, va tocar-lo amb la vara d’or Atenea.
Féu de primer que es tornés ben rentat el mantell i la túnica

sobre el seu pit i engrandí el seu cos i la seva jovença.
Se li embruní de nou la pell, li tibaren les galtes

i al voltant del mentó la barba tornà a blavejar-li.

(287)
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Pare i fill, amb l’ajut d’Eumeos,  planegen la venjança i es
dirigeixen a la casa d’Ulisses, de nou amb la forma deteriorada
de captaire. En arribar, es produeix un fet sorprenent: un gos
vell, moribund, anomenat Argos, que havia estat d’Ulisses,
reconeix al seu antic amo, a diferència dels gossos d’Eumeos.
L’escena és xocant, ja que el gos té un coneixement que cap
humà no té, puix que depassa la forma que se li apareix i es
queda amb la realitat, que no se li apareix. El gos no veu un
captaire, entén Ulisses.

Arribats al casal, Ulisses és acollit pels pretendents com a
indigent a la requesta de Telèmac i Penèlope, que a tots els
passavolants pregunta per Ulisses. Quan ella l’interroga, expli-
ca que ha conegut al Laertíada, i que està prompte al retorn.
Sense donar massa crèdit a les notícies plenes d’esperança,
Penèlope dóna l’ordre que el mendicant sigui banyat i perfumat.
Ulisses rebutja l’acció d’una jove, i demana que li ho faci una
vella. I aquí ve el moment culminant. L’hoste s’ha anat dibuixant
com a doble d’Ulisses. Li diu Euriclea, la vella dida d’Ulisses
que l’ha de rentar:

...molts són els forasters provats pel destí que ens arriben;
mai, però, no he vist ningú tan semblant a un altre,

com pel tirat i la veu i els peus tu em recordes a Ulisses.

(341)

I a Ulisses, “li vingué, de sobte el recel que la vella, en
tocar-lo,/ veiés la cicatriu, i pogués descobrir-se la cosa” (341).
Perquè la transformació, la deformació que Atenea ha obrat
amb Ulisses no afecta la cicatriu “que un senglar, amb la seva
dent blanca /una vegada va fer-li, corrent el Parnàs amb Autòlic”
(341)2. I, per tant, malgrat que l’aspecte sigui un altre, la cicatriu
és d’Ulisses. Millor: és Ulisses. En efecte, la vella Euriclea
descobreix la cicatriu, com Ulisses recelà, i identifica Ulisses: el
reconeix. Homer descriu aquest reconeixement remuntant-se,
en la memòria d’Euriclea, al moment en què Autòlic, avi matern

2. També apareix, amb la mateixa relació de determinants, a 343 i
368.
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d’Ulisses,  posa aquest nom a l’heroi. La cicatriu condueix al
nom, a l’origen. A continuació, descriu la història de la cicatriu.
I, finalment:

Doncs, la vella, en palpar-lo amb les mans de pla, que el rentava,
la cicatriu conegué, i el peu amollà, que va caure
i pegà en el gibrell, i va fe’ un estrèpit el bronze

i es tombà de costat, i l’aigua va anar-se’n per terra.
I ella tingué alegria i dolor; i els ulls se li ompliren

de llàgrimes, i la veu, d’un broll tan clar, va estroncar-se-li.
Fins que, posant la mà en el mentó d’Ulisses, va dir-li:

— Oh! Ulisses ets tu! Fill meu, i jo no t’havia
conegut! Fins que l’he palpat tot ell, el meu amo!

(344)

A partir d’aquest moment, Ulisses, “la nafra, mirà que els
parracs la hi tapessin” (345).

En la cicatriu, Ulisses i la seva negació, el seu doble —que
és ell mateix, autoanomenat Etó, germà d’Idomeneu — salta del
pla de la realitat al pla del record: qui no hauria de tenir la cicatriu
la té. Però la cicatriu és propietat definitòria de qui la té. Per
tant, qui té la cicatriu és qui l’ha de tenir: Etó és Ulisses perquè
té la cicatriu. La vella dida recorda, i en aquest record hi ha el
reconeixement. Ulisses no és qui es presenta, sinó qui, contra
tot poder sobrenatural (que tampoc no enganyà al vell Argos),
no pot deixar de ser qui porta la cicatriu “que un senglar, amb la
seva dent blanca /una vegada va fer-li, corrent el Parnàs amb
Autòlic”. La identitat d’Ulisses és objecte de la memòria de
l’altre, i es revela en la cicatriu. Aquesta significa la connexió
entre el present i el passat, entre la presència i l’absència, entre
el pla de la realitat  i el pla de l’evocació. En aquest sentit, com
la magdalena de Proust, la cicatriu obre la porta del temps
perdut.

La descoberta de la cicatriu posa a Ulisses davant la memòria
de la dida. La seva identitat està en el record de l’altre (el mateix
camí misteriós que travessà el ca Argos). La identitat és la
memòria, allò que es recorda. I en la cicatriu, memòria i identitat
convergeixen. Aquesta experiència es rebla amb el reco-
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neixement final que fa Penèlope. Acabat el malson, de forma
sagnant, dels pretendents, Ulisses se li dóna a conèixer. Però
ella encara no pot acceptar il ritorno d’Ulisse in patria, en
l’expressió de Monteverdi. I posa a prova la seva identitat de
nou fent recurs a la memòria: a un record compartit entre marit i
muller, en referència al seu tàlem, al seu llit únic, construït pel
mateix Ulisses sobre un tronc d’olivera, al voltant del qual bastí
l’habitació matrimonial (398). El record de la característica
definitòria del llit és la identitat d’Ulisses. La seva muller ja no
en pot dubtar més. Pel record Ulisses es fa present, rescatat de
la mort i de l’oblit. El record, doncs, té la mateixa funció que la
cicatriu: identificar a qui recorda.

Com s’articula aquesta experiència amb la que planteja
Pascal en el pensament citat al principi? Cal, potser, exposar-lo:

323. Qu’est-ce que le moi?
Un homme qui se met à la fenètre pour voir les

passants, si je passe par là, puis-je dire qu’il s’est mis là
pour me voir? Non; car il ne pense pas à moi en particulier;
mais celui qui aime quelqu’un à cause de sa beauté,
l’aime-t-il? Non: car la petite vérole, qui tuera la beauté
sans tuer la personne, fera qu’il ne l’aimera plus.

Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire,
m’aime-t-on moi? Non, car je puis perdre ces qualités
sans me perdre moi-même. Où est donc ce moi, s’il n’est
ni dans le corps, ni dans l’âme? et comment aimer le
corps ou l’âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point
ce qui fait le moi, puisqu’elles sont périssables? car
aimerait-on la substance de l’âme d’une personne
abstraitement, et quelques qualités y fussent? Cela ne
se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne,
mais seulement des qualités.

Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font
honorer pour des charges et des offices, car on n’aime
personne que pour des qualités empruntées.

A Pascal el jo se li esmuny darrera les qualitats que el
manifesten. El jo té qualitats, però no és cap d’elles. La forma
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de ser del jo, doncs, no està ni en la dimensió purament temporal
–l’ànima– ni en la dimensió espacial-extensa –el cos. El jo està
amagat, disfressat en una realitat que no és copsada pels ulls
(el vell Argos reconeix el seu vell amo enllà de l’aparença), sinó
per la memòria (les mans d’Euriclea). I la cicatriu és on es troben
la dimensió temporal (remet al passat, és absent) amb la dimensió
espacial (es pot veure i tocar, és present). És on es pot parlar
d’identitat.

El que també cal tenir present, i tota la nostra reflexió ens hi
porta, és que cal l’altre per a activar el procés que va de la
cicatriu –el record– a la identitat. I això em posa en mans de
l’altre. I a l’altre en les meves mans (Ulisses agafa la dida pel
coll i la fa callar, recordant-li com el va alletar). En el text de
Pascal, igualment, la identitat es xifra en l’alteritat (en el fet
d’estimar i ser estimat). Identitat i memòria obren, per tant, al
problema fascinant de l’alteritat.

El jo, en conclusió, engatjant les tres entitats que plantejàvem
al principi, són les cicatrius que el temps deixa en el cos. Allò
que he viscut. Allò que de mi recordo o que de mi es recorda.
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COMUNICACIÓ

Carles Llinàs Puente (Universitat Ramon Llull, Grup de
recerca ‘Filosofia i cultura’): La forma de la paraula com a
memòria

El pensament de M. M. Bajtín en el seu conjunt ha pogut ser
considerat com una crítica del “formalisme” en general i, en
particular, del “formalisme rus” en tant que teoria estètico-
literària especialment important al seu país i al seu temps. No
creiem en absolut haver de modificar aquí aquesta imatge.
Simplement, tractarem de pensar-la de la manera més correcta
possible a partir d’alguns dels motius d’un dels primers escrits
(anys 20) del nostre autor –justament un d’aquells firmats ja
per un dels membres del seu cercle: Valentín N. Voloshinov.
Pensar l’antiformalisme bajtinià de la manera més correcta
possible significa: no (en cap cas) veure’l com un intent de
retornar immediatament tota la seva centralitat al moment del
“contingut”, en certa mesura abstractament contraposat al de
la forma, sinó més aviat com un esforç per tal de percaçar les
petjades “materials” ja en el mateix moment de la “forma”. Dit
amb uns altres mots: com un esforç per tal de “con-cloure” el
formalisme tot radicalitzant-lo (perfent-lo) i descobrint així, en
la forma “pura”, en la forma “en si”, la presència inevitable
d’allò que ella és i no és alhora. En definitiva: el formalisme
extremat com a “memòria” d’allò que la forma “conté” enllà de
si mateixa alhora en el seu propi “ser-forma” –la memòria de la
forma o la forma com a memòria. El parentiu d’aquesta démarche
bajtiniana amb la d’altres pensadors més o menys contemporanis
i dedicats a àmbits aparentment molt allunyats dels interessos
del rus –pensi’s, per exemple, en la polèmica de Carl Schmitt
contra el normativisme de Hans Kelsen– probablement demostra
que es tracta d’una cosa que es respirava a l’atmosfera de
l’època.

*          *          *
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Parlem aquí a partir d’alguns passatges de l’assaig La
paraula en la vida i la paraula en la poesia. Vers una poètica
sociològica, de l’any 1926 (en el volum M. M. BAJTÍN, Hacia
una filosofía del acto ético. De los borradores. Y otros escri-
tos, Barcelona: Anthropos, 1997, pp. 106-137). No podem atu-
rar-nos en els problemes plantejats al voltant de l’autoria de
l’escrit ni en aquells que tenen a veure amb l’ús en ell –per
primera vegada dins del Cercle Bajtín– d’una “gramàtica” teòrica
marxista. Tampoc no podrem referir-nos explícitament a les
connexions existents entre aquest treball de Bajtín-Voloshinov
i d’altres textos firmats pel mateix Bajtín (El problema de la
poètica de Dostoievski, etc.) o bé per altres dels membres del
seu grup (Medvedev: El mètode formal en els estudis literaris;
Voloshinov: El marxisme i la filosofia del llenguatge; etc.).
Haurem de conformar-nos, doncs, amb una mena de catàleg no
exhaustiu –al nivell d’allò explícit– de motius externament
desarticulats confiant en què internament tots ells apuntin a
algun lloc unitari.

L’article que ara ens ocupa comença d’una manera
aparentment molt clara i dins del marc del sociologisme marxis-
ta més ortodox: hi ha una tendència general dins dels estudis
literaris a connectar el mètode sociològic únicament amb les
qüestions històriques i amb els aspectes de contingut de l’obra
estudiada, com si sols en ells es fessin presents els elements
ideològics fonamentals. Els aspectes de la forma i dels materials
(“físics”) de l’obra queden, per contra, completament fora de
l’òptica sociològica, com si la “poètica teòrica” restés sempre
absolutament abandonada a les estructures i  mètodes
(“formals”) immanents a la pròpia obra artística. Això suposa
mantenir un “extrinsecisme” entre forma i ideologia socialment
“determinada” que només pot tenir conseqüències teòriques
nefastes: escindir els diversos moments de l’obra fent d’ella un
pur i simple “fetitx”, intel·ligible sols en les seves parts –o, el
que és el mateix, un fetitx la unitat del qual resulta merament
mecànica i en el qual cada part reclama incondicionalment la
seva autonomia (com a tema d’estudi) i, finalment, el rang d’únic
Tot veritable. Així, i per un costat, el “subjecte” (“creador” o
“contemplador”) queda irremissiblement entregat a les vàcues
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i infinites curiositats del psicologisme, mentre que, per la seva
banda, l’obra (l’“objecte”) s’ha d’escindir a) en un “contingut”
abstractament abandonat al tractament sociològic de les
ideologies històriques econòmicament determinades, i b) en
una forma a-social en la qual l’obra con-centrarà sobre si mateixa
de manera igualment abstracta tota la seva essència artística
sense necessitar –per a la seva intel·lecció– de cap altre mode
d’accés que els “mètodes” auto-centrats en aqueixa forma
–cosa que, al seu torn, té la conseqüència ulterior que la pròpia
paraula o enunciació (slovo) esdevingui un fenomen unila-
teralment “lingüístic” (en el sentit de la moderna ciència de
Saussure) no analitzable des de cap altre punt de vista.

En tots dos casos es reprodueix el mateix doble error:
l’estructura d’una part separada del Tot vol fer-se passar per
l’estructura del Tot, i això a costa d’una auto-constitució
immanent del Tot que n’elimina tota exterioritat o asimetria.

El propòsit fonamental de l’article sobre el qual i des del
qual estem parlant consisteix, precisament, a tractar d’aprehen-
dre un d’aquests moments que apareixen aïllats (“auto-
centrats”) en la teoria habitual –la forma de la paraula-
enunciació poètica– per tal de captar en ell les ressonàncies de
l’únic Tot veritable, la presència del Tot en la seva integritat,
que els prejudicis “formalistes” (com els de totes les modalitats
del “teoreticisme” modern) perden de manera inevitable. Val a
dir: del que es tracta és de fer valer l’“ex-centricitat” d’una part
(la forma) que, posant de manifest com el seu centre es troba
fora d’ella mateixa, testimonia alhora l’hetero-centrisme del Tot
i l’autèntica-concreta manera en què les parts “s’alienen”,
“s’alter-en”, s’interpenetren i basteixen així, al voltant d’un
centre “extra-posat” (“exo-tòpic”), una Totalitat irreductible a
la seva mera juxtaposició additiva.

El procediment “de prova” que Bajtín-Voloshinov fa servir
no és altre que traslladar l’enunciació artística fora de l’art al
discurs quotidià de la vida, car no és sinó en la vida que la
paraula afonsa les seves arrels i “toca” els fonaments-
potencialitats d’una possible forma artística “posterior” –no
és sinó en l’ús quotidià del mot que es donen les condicions de
possibilitat del seu ús artístic.
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La primera evidència que la paraula en la vida posa davant
dels nostres ulls és exactament que mai no es tracta d’una paraula
centrada en si mateixa. Tota enunciació de la vida real sorgeix
d’una situació o context extraverbal del qual no pot ser separa-
da. La paraula no reflecteix les situacions com un mirall els
objectes; la realitat externa no és només la causa externa de
l’enunciació, actuant sobre ella com una força mecànica.
L’enunciació és un Tot ple de sentit de la composició semàntica
del qual en forma part necessària la situació extraverbal, que
gairebé sempre roman implícita. Allò que “jo” dic, constantment
està “sobreentenent” l’entorn extraverbal social objectiu: l’altre
o els altres als qui parlo, allò de què parlo i les circumstàncies
(condicions socials, culturals, ideològiques, etc.) en què parlo
i en què els altres escolten. Un “jo”, doncs, sols pot realitzar-se
en la paraula si es recolza en un “nosaltres”, de manera que,
realment, l’enunciació constitueix una mena d’entimema
socialment objectiu irreductible a la mera conjunció de signes i
sons que la lingüística moderna considera el seu tema d’estudi.

L’enunciació sempre descansa en un fragment de l’existència
ideològica col·lectiva real i n’expressa un resum valoratiu. Al
seu torn, una valoració saludable roman sempre en la vida i
organitza a partir d’ella la forma mateixa de l’enunciat, de la
qual l’entonació, per exemple, n’és un dels elements sempre
rellevants. Vet ací on ens ha dut (i d’on ja no ens mourem)
l’anàlisi de Bajtín-Voloshinov: la pròpia forma d’un enunciat, i
fins i tot un dels elements d’aquesta forma –l’entonació–,
correctament repensats, resulten ells mateixos l’entimema d’un
context real, socialment objectiu (d’un contingut), sense els
sobreentesos del qual l’enunciat esdevindria incomprensible.

La força amb què l’autor de l’article pren entre les seves
mans aquest motiu aparentment tan anecdòtic de l’entonació
és sorprenent i immensament clarificadora. Aturem-nos en ell.
Considerem l’exemple concret d’enunciació que Bajtín-
Voloshinov ens proposa: dues persones es troben en una
habitació (a Rússia) al començament de la primavera i, mirant
per la finestra, veuen que està nevant; una d’elles diu “renoi!”.
La forma de l’enunciat, de la qual n’és essencial l’entonació, ho
conté tot en el seu mateix ser-forma: “som ja a la primavera i,
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renoi, encara neva com si el maleït hivern no volgués acabar
de passar...”. Fins i tot si existís un context verbal immediat –
que no és el cas en l’exemple que acabem de posar–, l’entonació
ens portaria més enllà dels seus límits, val a dir, més enllà dels
límits de la forma lingüística. Encara succeeix més clarament
quan aquest context verbal immediat no es dóna. L’entonació
sempre es troba en la frontera entre allò verbal i allò extraverbal
(allò dit i allò no dit) i, a través d’ella, la paraula es relaciona
immediatament amb la vida. L’entonació (la forma en general)
és social per excel·lència: el discurs vivent dels homes broda
figures entonacionals sobre el supòsit sobreentès de la
comunitat de les valoracions generals –no és normal ni,
sobretot, desitjat, que al començament de la primavera enca-
ra nevi com si l’hivern no volgués acabar de passar... Fixem-
nos, fins i tot, que aquesta orientació social de l’entonació –
que seria vàlida, sens dubte, per a tots els altres aspectes
formals d’una enunciació verbal– posseeix una doble dimensió:
per un costat, s’adreça a l’interlocutor directe de l’enunciació
(l’altre que es troba a la mateixa habitació...), el sobreentén, el
suposa, el recorda i, amb ell, tota la seva capacitat comprensora
i la de tots els parlants d’aquesta llengua que podrien trobar-se
en el seu lloc; i, per un altre costat, el moviment de l’entonació
obre la situació deixant espai a un tercer participant que no és
altre que el mateix objecte de l’enunciació. Bajtín ho formula
amb uns altres termes encara més contundents: l’entonació no
és social únicament perquè ateny l’interlocutor i desvetlla
(rememora) en ell, a través d’ell, tots aquells sobreentesos que
la major part dels parlants haurien copsat de trobar-se en el seu
lloc, sinó que, a més a més, l’entonació també és “social” perquè
transcorre en la vida real com si enllà dels objectes i de les
coses s’adrecés als participants i motors vius de la vida (a la
neu i a l’hivern dels quals parla) tot personificant-los. En el
discurs quotidià, en efecte, l’entonació té una capacitat
metafòrica (emparentada amb la dels gestos) generalment més
gran que la de les pròpies paraules: en ella, diu el nostre autor,
sembla sobreviure l’antiga ànima mitopoiètica.

En la forma, doncs, i paradigmàticament en un dels seus
elements –l’entonació–, i encara més en la mítica tendència a la
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personificació d’aquesta, comprovem per acabar i de manera
ben concreta la tesi de la qual hem partit: la forma no existeix
merament “en si”, sinó més enllà (fora ) de si mateixa.
L’enunciació, ja en la seva forma –i ja en la seva forma
entonacional–, re-viu ex-cèntricament la vida, la re-interioritza
(erinnern) en el propi cor i re-corda la pròpia interioritat
exteriorizant-la parcialment com a paraula-entimema de tot el
que parla des de l’exterior: reviu-reinterioritza-recorda la
comunitat dels parlants (no puc parlar a un altre sense haver
estat jo mateix prèviament parlat per molts altres i sense que
molts altres hagin parlat abans que nosaltres i puguin fer-ho
després de nosaltres) i es converteix en l’escenari d’una mena
d’“esdeveniment ontològic” en el qual la participació
intrahumana no es tanca sobre si mateixa, sinó que s’obre
històricament i concretament a la de totes les coses i objectes
en el seu ser.
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COMUNICACIÓ

Bernat Torres Morales (Universitat de Barcelona. Grup de
recerca Hermenèutica i Platonisme): Memòria i transcen-
dència en l’obra d’Eric Voegelin

En un dels articles més tardans d’Eric Voeglein, titulat
“Remembrance of Things Past” podem llegir: «Em vaig enfrontar
a la qüestió de perquè em sentia atret per “horitzons amples” i
rebutjava, si és que no em produïen nàusees, les restriccions
deformadores […] les raons havien de cercar-se, no en una
teoria de la consciència, sinó concretament en la constitució de
la consciència que respon i verifica. I aquesta consciència con-
creta era la meva. Sembla que un filòsof ha de fer una exploració
anamnètica de la seva pròpia consciència per tal de descobrir la
seva constitució a través de la seva mateixa experiència de la
realitat, si és que vol ser conscient d’allò que fa»1. Es pot afir-
mar que el resultat d’aquests exercicis són la publicació
d’Anamnesis, un recull d’articles redactats entre 1943 i 1977,
els quals constitueixen la base de la teoria del coneixement de
Voegelin. Una de les sorpreses a l’hora de treballar el pensament
d’aquest filòsof i un dels resultats d’aquesta recerca és la pe-
culiar descripció de la noció d’experiència; ens referim a la seva
vinculació amb la transcendència. En una carta al seu amic Alfred
Schütz podem llegir: «l’essència del filosofar es troba, segons
el meu punt de vista, en la interpretació (Auslegung) de les
experiències transcendents»2. La memòria té en Voegelin un
sentit primàriament platònic, és a dir, de record. Concretament
la memòria és la forma de coneixement que consisteix en fer
present a la consciència allò que abans era implícitament present
però que restava en l’inconscient. El record que constitueix

1. E. VOEGELIN. Anamnesis. Columbia i London: University of
Missoury Press. 1990. p. 12-13.

2. G. WAGNER I G. WEISS. Alfred Schütz und Eric Voegelin,  “Eine
Freundschaft, die ein Leben ausgehalten hat”. Briefwechsel 1938-
1959. Konstanz: Universitätsverlag Konstanz. 2004. p. 456.
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l’essència de l’home en el món és el record de la seva presència
“tàcita” en relació a allò que li és superior i que alhora el mou a
actuar i a pensar. En aquest sentit, el record és necessari perquè
som éssers finits, això és, perquè el nostre lloc en el tot no és
quelcom que ens vingui donat de manera immediata. Però en la
nostra finitud s’oculta una força, una força que en el pensament
de Voegelin ens mou de forma quasi inconscient, és la força de
la transcendència, respecte la qual ens trobem en una inevita-
ble tensió. Aquesta força, la seva corresponent tensió i la seva
relació amb l’home es pot resseguir, segons el pensador
alemany, a partir d’analitzar el resultat de les experiències
transcendents, això és, a través d’analitzar i interpretar els
símbols. L’home té la necessitat d’expressar les seves
experiències a través de símbols com els del cosmos, l’ànima, la
raó, la divinitat, el déu, els déus, la ciència natural o la raça.
Alhora aquests símbols són la manera que té l’home d’orientar-
se en el món ja sigui en la seva actitud natural o en la recerca de
noves formes d’orientació, és a dir, en la seva actitud filosòfica.
El filòsof voegelinià, per tant, té la necessitat de pensar les
experiències humanes com a experiències transcendents. El sentit
que dóna Voegelin a aquesta necessitat humana de generar
símbols és, en darrera instància, un resultat de la necessitat
humana de generar ordre; i aquest ordre cal entendre’l,
primerament, en el sentit clàssic, això és, el de generar el cos-
mos necessari per evitar el caos com a tendència natural.
Tanmateix, la comprensió d’aquesta necessitat humana no es
fa intel·ligible si no entenem el seu sentit des d’una “religiositat”
no tant clàssica, almenys no tant clàssica en el sentit que
Voegelin interpreta allò clàssic, això és, si no entenem que
aquesta necessitat prové i persegueix d’alguna manera la
transcendència entesa com a arrel de l’existència. L’expressió
més gràfica d’aquesta visió la trobem en el contingut i el títol de
l’obra magna del pensador alemany, Order and History. Aquesta
obra repassa la història dels símbols de la transcendència en el
sentit indicat des de les seves primeres expressions en les
religions cosmològiques de Babilònia i Egipte, en les
experiències revelatòries del poble d’Israel, passant després
pels pensadors grecs, el descobriment de l’ànima per part de
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Plató, Aristòtil, el Déu únic del Cristianisme i fins arribar a la
modernitat. L’home modern, ens diu Voegelin, es troba en la
immensa dificultat i en l’immens perill d’haver de pensar l’ordre,
d’haver d’ordenar el seu món, havent perdut la capacitat
d’entendre el veritable sentit de la transcendència, és a dir,
havent perdut la capacitat de recordar la seva situació respecte
el tot. L’home modern viu alhora en la perillosa situació de po-
der creure que és possible la realització del cel a la terra.
L’experiència del segle XX representa per Voegelin una mostra
clara dels perills de l’oblit de la veritable situació de l’home
respecte la transcendència. La pretensió del pensador alemany
és, doncs, la d’oferir les eines necessàries per pensar i interpre-
tar les diverses formes d’ordre i el seu sentit en relació a la
transcendència. Possiblement l’originalitat d’aquest pensament
provingui de vincular aquesta recerca amb la teoria política,
amb la possibilitat de millorar la comprensió i la forma humana
d’estar en el món així com amb la pretensió d’evitar els perills
que l’amenacen. Aquesta pretensió troba el seu reflex més clar
en la seva obra política per excel·lència, La nova ciència de la
política.  Allà podem llegir: «La polis és l’home escrit en grans
caràcters (República 368c-d). Podria dir-se que aquesta fórmu-
la és el credo de la nova època, [...] el nucli dinàmic de la nova
teoria»3. Voegelin veu en la relació platònica entre l’ànima, la
ciutat i el cosmos, l’inici d’una forma de pensar la vida política
que apareix com a necessària per interpretar també els fenòmens
moderns. A continuació en parlem.

Voegelin escriu en el seu Anamnesis: «l’oblit i el coneixement
són modes de la consciència, el primer dels quals pot ser posat
de relleu a través del record. Recordar és l’activitat de la
consciència a través de la qual allò que ha estat oblidat, (i.e., el
coneixement latent en la consciència) emergeix de l’inconscient
vers la presència en la consciència. A les Enneades (IV 3 30),
Plotí descriu aquesta activitat com a transició d’allò no-articulat
a allò articulat que es percep a ell mateix. El coneixement no-

3. E. VOEGELIN. New Science of Politics. Chicago. University of
Chicago Press. 1952 [trad. cast. La nueva ciencia de la política. Buenos
Aires: Katz, 2006. p. 79].
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articulat (noema) esdevé coneixement conscient per un acte
d’atenció perceptiva (antilepsis); i aquest coneixement
antilèptic queda fixat altre cop pel llenguatge (logos). Per tant,
recordar és el procés a través del qual el coneixement no-articulat
(ameres) s’eleva al reialme del llenguatge pictòric (Bildlichkeit)
(to phantastikon), de manera que a través de l’expressió en el
sentit de prendre una forma externa (eis to exo), esdevé una
presència articulada lingüísticament en la consciència»4. Com
hem dit, el sentit que dóna Voegelin a la memòria és primerament
platònic. Tanmateix, la idea que apareix per exemple en el Menó
segons la qual el coneixement és sempre record esdevé en la
interpretació voegeliniana el reconeixement que l’aclariment de
les experiències consisteix en dur a la consciència allò que abans
era implícitament present però que restava en l’inconscient5.
Les diverses formulacions voegelinianes ens remeten a la pre-
gunta de què és allò que es caracteritza com a noema, és a dir,
allò no articulat que es fa present amb el record i l’expressió
lingüística, allò que es fa emergir de l’inconscient al conscient.
La resposta és que allò no-articultat no pertany a l’àmbit
fenomènic, sinó que forma part i és alhora el que possibilita la
consciència; l’home és capaç d’orientar-se i ordenar el seu món
quan recorda la seva situació intermitja (metaxy) entre el tot i el
no-res, entre l’home i la transcendència, o en el llenguatge
platònic de Voegelin, entre els presoners i la llum de l’exterior
de la caverna. El record d’aquesta estructura s’anomena
simplement consciència quan fa referència al pol humà de la
tensió (recordo el que he fet i vist al llarg de la meva vida e
relació a un tot) i revelació quan fa referència al pol transcendent
de la tensió (recordo el meu lloc en el tot i gràcies a això em puc
orientar en la vida). Segons Voegelin la situació de l’home és la
de l’entremig, l’entremig entre allò que som i la divinitat. La
tensió entre l’home i la transcendència és, per tant, allò que

4. E. VOEGELIN. Anamnesis. On the Theory of History and Politics.
Collected Works of Eric Voegelin. vol. 6. Columbia i London:
University of Missouri Press. 2002. Introducció. p. 38-39.

5. E. WEBB. Eric Voegelin: Philosopher of History. Washington:
University of Washington Press. 1981. p. 277.
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recordem en l’exercici del coneixement, i alhora allò que ens
permet orientar i evitar els perills de l’oblit en la vida política.

Voegelin afirma que el primer en expressar clarament aquest
tret essencial de la naturalesa humana i d’allò polític fou Plató.
Plató, evidentment ajudat per la tradició que el precedeix,
descobreix l’ànima (psyche) com a sensori de la transcendència,
descobreix la raó (nous) com a força orientadora en relació a un
tot que resta més enllà (epekeina). El filòsof atenès hauria estat,
en definitiva, el primer en aclarir la situació de l’home en
l’entremig (metaxy) i el primer en provar de fer d’aquest
descobriment una nova forma d’orientació política. Per oferir
una mica de llum sobre aquesta qüestió ens volem fixar finalment
en la lectura voegeliniana del diàleg platònic. Un dels elements
que ja de bon principi atreuen a Voegelin envers el pensament
platònic és el seu ús de l’element mític per tal d’aclarir qüestions
filosòfiques i polítiques. El mite en general i el mite platònic en
concret és per Voegelin el lloc privilegiat de la recerca filosòfica,
és a dir, el lloc on es manifesta més clarament aquesta forma de
coneixement que consisteix en el pas del record inconscient al
conscient. Aquesta lectura del mite platònic, la qual dirigeix
una determinada lectura del tot del diàleg, cal vincular-la, per
tant, amb la recerca voegeliniana de símbols que permetin pen-
sar la situació de l’home en els diferents moments històrics a
partir de determinar, de la manera més exacte possible, la seva
relació amb la transcendència, és a dir, la seva manera
d’interpretar la seva situació respecte el tot on aquesta es pot
fer visible. Interpretar, fer filosofia, és, com hem dit, reconstruir
i interpretar, però també i sempre recordar allò que és sempre
present en l’inconscient. Però què vol dir això? La resposta a
aquesta pregunta passa per acceptar que el geni voegelinià és
capaç d’accedir a l’inconscient platònic a partir dels símbols
que aquest ens ha deixat en els seus diàlegs. Possiblement el
principal punt d’inflexió de la lectura voegeliniana de Plató es
troba en la seva interpretació del Timeu, a través del qual
Voegelin afirma haver vist una evolució de la capacitat, diguem-
ho així, recordatòria platònica. «Particularment crec que he trobat
una solució al problema de l’Atlàntida com a símbol de
l’inconscient […] el principi de la nova interpretació és la idea
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que la teoria cíclica dels grecs correspon funcionalment a les
nostres escatologies occidentals»6. En la introducció del seu
Anamnesis podem llegir: «en el Timeu-Críties, finalment, el re-
cord fa emergir de l’inconscient al conscient el coneixement
comprehensiu de l’existència humana i política en relació a
l’ordre de la història i del cosmos. El record esdevé així una
filosofia de la consciència en la mesura que mostra la tensió
entre el conscient i l’inconscient, entre allò latent i allò present,
entre coneixement i oblit, entre ordre i desordre en l’àmbit de
l’existència personal, social i històrica. El record esdevé al mateix
temps una filosofia dels símbols en tant que aquestes tensions
troben la seva expressió lingüística»7.

Allò que fa el diàleg platònic segons el pensador alemany
és procurar restaurar l’ordre en la vida política a partir de
d’endegar una recerca en el record de la pròpia ànima i la seva
connexió amb el tot. Així Plató es convertiria amb el Timeu en
«el poeta de la idea», deixant així a Sòcrates en un segon pla per
donar el protagonisme al poble d’Atenes sota les figures de
Críties (representant de l’aristocràcia i del record del herois de
Marató) i Timeu (representant del pitagorisme del qual Plató
extreu la seva idea del cosmos com a mesura i ordenació), els
quals són capaços de fer un exercici anamnèstic fins a accedir a
l’origen mitològic d’Atenes (cal recordar aquí l’exercici
anamnèstic que caracteritza la vida filosòfica). Segons Voegelin,
Plató està en aquest diàleg accedint a l’inconscient col·lectiu i
la seva intenció és la de substituir l’antic mite, caigut en descrèdit
a causa del pas del temps i del desordre polític, per un de nou
que pemeti retrobar les arrels de l’ordre en l’interior de les ànimes
dels ciutadans i de la ciutat. El filòsof atenès, en adonar-se del
poder del nou mite extret dels seus descobriments respecte
l’ànima, es veuria capaç de renovar la situació de crisi espiritual
que es viu en l’interior de la caverna, és a dir, l’amor a la polis
acabaria fent pensable una renovació espiritual a gran escala.
L’objectiu de Plató és en aquest sentit el de fer una crida heroi-

6. ibid., p. 49. carta d’Eric Voegelin a W.  Y. Elliot del 29 de gener
de 1947.

7. E. VOEGELIN. Anamnesis. op. cit. 2002. p. 39.
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8. L’aclariment voegelinià d’aquesta posició la trobem en la seva
anàlisi del pas de la República a les Lleis en l’obra de Plató, el qual és
comparat amb el pas dins la història cristiana entre el sermó de la
muntanya i la constitució de l’Església (Cf. E. VOEGELIN. Order and
History. Plato and Aristotle. The Collected Works of Eric Voegelin.
vol 3. Columbia and London: University of Missouri Press. 2000. p.
43-269).

ca al poble d’Atenes a partir d’accedir al seu inconscient
col·lectiu (aquest element és també el fil conductor de la
interpretació voegeliniana de la República). Acabem dient que
a parer de pensador alemany aquesta crida heroica fracassa, no
per manca de sentit del projecte ni de l’esforç recordatori, sinó
per manca resposta ciutadana. Aquesta manca de resposta
hauria conduït Plató a la necessitat de formular la seva proposta
política no només mítica i persuasiva, sinó també autorità-
riament. Això seria el que el pensador atenès hauria fet al final
de la seva vida amb la redacció de les Lleis , les quals
representarien l’intent platònic d’instituir allò que només
l’església hauria assolit gràcies a l’experiència i el record de la
veritable revelació8, això és, la constitució d’una comunitat es-
piritual que servés l’ordre humà i social mitjançant el seu lligam
amb la transcendència.
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Dr. J. Monserrat, Dr. J. M. Solé i Dr. J. Sales.
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Pompeu Casanovas.
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MEMÒRIA ESCRITA I IMATGE
GRÀFICA

Presentació d’Infortuni i Bondat,
documental sobre MIQUEL CARRERAS

DR. POMPEU CASANOVAS

(Institut de Dret i Tecnologia UAB)

Crida sovint infortunis l’extrema bellesa i bondat i és que,
 fi el gust dels déus, no s’acontenta

amb víctimes de qualsevol mena.
Miquel CARRERAS, Conceptes i dites de Martí Rialp,

“Fortuna i destí”, 1938

1. Introducció
1.1. És per a mi un plaer tornar als Col·loquis de Vic, i

més per a presentar el nostre treball documental sobre
Miquel Carreras. Aquest documental ha estat realitzat
en el marc de l’Exposició que l’Ajuntament de Sabadell,
la Fundació Caixa de Sabadell i la Fundació Bosch i
Cardellach han organitzat sobre aquest pensador (del 4
de setembre al 4 de novembre del 2007)1. He de dir també
que durant tres anys, fins al 2009, són previstos una sèrie
d’actes, cursos i publicacions que contribueixen a un millor

1. Àngels CASANOVAS I ROMEU, Miquel Carreras: 1905-1938.
Esforç i reflexió. Memòria d’una ciutat. Catàleg. Ajuntament de
Sabadell, Fundació Bosch i Cardellach, Obra Social Caixa Sabadell,
2007.
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coneixement de la seva vida i obra. L’any 2008 tindrà lloc
un curs monogràfic de lliure elecció, que culminarà amb
una jornada científica sobre la filosofia catalana de l’època
de la Dictadura de Primo de Rivera i la segona Repúbli-
ca,  organitzada per la Societat Catalana de Filosofia a l’IEC.

1.2. En la meva contribució als Col.loquis d’enguany,
em centraré en el documental Infortuni i bondat i,
seguidament, la seva realitzadora, l’Emma Teodoro,
presentarà la tècnica que ha seguit en el muntatge. Jo
intentaré explicar una mica el que hi ha al dessota.

2. La tècnica audiovisual
2.1. La producció d’un documental requereix un treball

en equip. Nosaltres, IDTGRES, ja tenim una certa expe-
riència en això, perquè ja fa algun temps que produïm
documentals de disseminació per a la docència i la
ciutadania2 . L’ús de l’audiovisual no ens és desconegut
tampoc en recerca, perquè l’etnografia institucional
requereix d’aquest tipus d’eina (e.g. enregistrament i
anàlisi de protocols als tribunals de justícia). Tanmateix,
aquest cop, era la primera vegada que ens enfrontàvem a
explicar amb imatges l’obra d’un pensador, un filòsof, un
home de lletres. I això ha constituït un repte semblant al
que es va enfrontar la meva germana, Àngels Casanovas,
en muntar l’exposició. ¿Com mostrar, fer veure, un pen-
sador o un filòsof?

2. Vegeu P. CASANOVAS, “Imágenes de la justicia: experiencias en la
diseminación de resultados en derecho y ciencias sociales”, a R.M.
ÁVILA RUIZ, R. LÓPEZ ATXURRA, E. FERNÁNDEZ DE LARREA (eds.), Las
competencias profesionales para la enseñanza-aprendizaje de las
Ciencias Sociales ante el reto europeo y la globalización,  Asociación
Universitaria de profesores de Didáctica de las Ciencias Sociales,
Bilbao, 2007, p. 277-293. Hem penjat també alguns materials a la part
corresponent a “video” del nostre Web, http://idt.uab.cat .
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La veritat és que “imaginar” un escriptor té carac-
terístiques diferents a no pas “llegir-lo”, i és més difícil
també, perquè la modèstia silenciosa de l’escriptura permet
al creador d’embolcallar-s’hi i com protegir-s’hi. No cal
saber quin aspecte té algú per llegir la seva obra. Però
una imatge de documental és, en aquest sentit, temible.
La seva determinació no permet l’amagatall, i la figura
humana i el seu entorn es desenvelen, es mostren, no
necessàriament com realment són, sinó com la seqüència
de sons i imatges suggereix. El joc del muntatge sempre
és manipulador, fictici. Però, tot i ser sempre ficció, hi ha
mentides que menteixen i hi ha mentides que diuen la
veritat.

2.2. Des del punt de vista narratiu, aquest és el proble-
ma. Portar a imatge l’obra d’algú presenta la dificultat de
trobar la història. ¿Què és el que es vol explicar? I, una
vegada aclarit aquest punt, ¿com mantenir la tensió nar-
rativa per tal que l’espectador no se’n vagi d’aquesta
història?

Un espectador no és un lector. El lector decideix
quan obre i tanca el llibre, quan continua i quan ja en
té prou, a quin ritme llegeix, si només passa els ulls o
s’hi entreté una estona més. El lector és, doncs, més
proactiu i té menys oportunitats per avorrir-se. I si
tanmateix ho fa, pot reaccionar de maneres més
diverses (anant directament al final, per exemple). Té
més oportunitats de controlar el procés. L’espectador,
en canvi, ha d’absorbir més quantitat d’informació en
relació al temps de recepció, però controla molt menys
el procés. L’espectador és portat per la cinta mecànica
del film.

El temps i ritme de lectura és diferent per a cada lec-
tor. Però és idèntic per a la visió de l’espectador: 24
imatges per segon. En conseqüència, la seva reacció és
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menys matisada. Continua fins al final o s’aixeca de la
cadira, segons el grau d’interès que hagi pogut suscitar-li
el vídeo, documental o pel·lícula. El que el manté assegut
és la tensió narrativa que li produeix la història. Això és
el que necessàriament busca el documental: plantejar, ali-
mentar, mantenir, aquesta tensió.

2.3 ¿Quina és la història que hi ha al darrera d’aquest
documental sobre Miquel Carreras, doncs? ¿Dir on va
nèixer, en quina família, en quin entorn? ¿I on va estudiar,
què va aprendre, què va escriure i ensenyar? ¿On i com
va morir, finalment?

Si diguéssim que sí a tot això no mentiríem. Efec-
tivament aquests són els elements que marquen les regles
de l’art: plantejament, nucli i desenllaç vital –les passes
d’un recorregut biogràfic. Però dient això no hauríem fet
sinó explicitar els elements que s’integren en un docu-
mental d’aquestes característiques. No hauríem plantejat
el problema –el nucli argumental que marca la tensió na-
rrativa de què he parlat fa un moment– la progressió del
qual mai no és merament lineal.

3. La memòria personal

3.1. A mi em sembla que les històries d’aquesta mena
–històries fílmiques, expressables en imatges– són com
experiments de pensament, o experiments cognitius
[Gedankenexperiment, en deien els fenomenòlegs].
Curiosament, no son creades  per algú, sinó que tenen
una presència que es descobreix en contacte amb la
memòria d’aquest algú. No tenen doncs autor, sinó que
són elles, les històries, les que troben el seu autor, aquell
que és capaç de recrear un seguit d’escenaris on l’espec-
tador s’hi pot reconèixer, emocionar o reaccionar d’alguna
manera a la seqüència d’imatges i de so.
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Sé que entro en aquest moment en la foscor de la
rebotiga, o en l’escalfor de l’olla on bullen les imatges, les
idees i les sensacions. Se’m fa difícil parlar d’això, però
és un procés que no té res de misteriós. És només un
procés personal, individual, però que es compon de
fragments col·lectius. La figura composta pel caleidoscopi
és distinta, i tanmateix els vidres resulten similars, si no
idèntics, d’una a una altra lent.

3.2. Miquel Carreras morí jove, als trenta-tres anys,
assassinat al front del Segre a principis d’agost del 1938,
i sembla que per ordre dels seus propis comandaments.
No ho sabem del cert encara. Fou un historiador, l’arxiver
de la seva ciutat, també un pedagog, un filòsof, un huma-
nista, escriptor i filòleg.

Traslladar la seva vida i obra a documental implica una
tria dels elements de base: fer una tria de les imatges
d’arxiu que se’n conserven, dels actes on va participar,
de les institucions que el van acollir o on va estudiar i
treballar durant la dictadura de Primo de Rivera i el temps
de la República.

Però un cop amb els materials a la mà –els seus llibres,
fotografies, objectes personals i cintes d’època fornides pels
museus, i en aquest cas reunides de forma ben encomiable
i professional per l’Àngels–  què es fa amb tot això?

3.3. Aquí és on retrobem els fragments, els colors de
la pròpia memòria personal de qui fa i del qui veu el docu-
mental. El pont entre una i altra riba –el documentalista i
l’espectador– és aquest element misteriós i fugisser que
és la història, la narració, el relat.

El relat no és un discurs simple. Ben al contrari, és un
nucli complex i abstracte, format de molts elements
conceptuals i visuals que la memòria de l’autor del docu-
mental i l’espectador comparteixen, molts cops sense sa-
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ber-ho o ser-ne conscients. Aquestes conceptes i imatges
o, millor, els seus fragments, són transversals, viatgen de
generació en generació, i el seu poder evocador és molt
gran. Acompleixen una funció temporal prolèptica
(d’anticipació) tant com analèptica (de retrodicció).

Per a mi, i em sembla que també per a la meva
germana, Carreras sintetitza l’expressió que tant ens
intrigava a casa, quan érem petits, i la sentíem dir a les
nostres ties, “el temps d’abans de la guerra”. Sempre
ens havia intrigat aquest temps desconegut, perquè als
anys seixanta ningú no en parlava: ¿què passava a
Sabadell, la nostra ciutat, abans de la guerra?

3.4. Conservàvem a casa  molts objectes i llibres
d’aquella època. Per a un nen, eren particularment
atractius els llibres de J.M. Folch i Torres, alguns escrits
en una gramàtica prefabriana (Vich per Vic e.g), i on els
protagonistes solien ser de casa bona i es deien
invariablement Lluís. Però cal no oblidar que, als anys
seixanta, en no existir el català a l’escola, ni a la vida
pública, ni als diaris, aquests llibres del Patufet,
conjuntament amb el Cavall Fort, feien la funció de llibres
de text: hi varem aprendre a llegir i escriure. I també a
mirar, perquè les il·lustracions de dibuixants com Junceda,
Cornet o Llaverias entraven pels ulls per la seva qualitat
gràfica. Els títols eren notables: Les aventures d’en
Massagran, Bolavà detectiu, Les memorables aventu-
res d’en Roc Gentil, El retorn accidentat d’en Pere
Virolet o El gegant dels aires.

Posaré com a exemple un dels elements d’aquest
caleidoscopi íntim. Hi ha una imatge impactant en aquest
darrer llibre: es tracta de la transformació de l’esquelet
d’un dinosaure volador, una mena de pterodàctil, en avió3.

3. J.M. FOLCH I TORRES, El gegant dels aires. Barcelona: Biblioteca
Patufet, 1911, 2 vols.



89

Aquesta imatge aerodinàmica és per a mi un fragment
viu de memòria, particularment la forma de les ales,
semblants a la dels dissenys d’ales d’ocell de Leonardo
(Fig. I). Pels il·lustradors i dibuixants dels anys deu i
primers vint, les ales dels avions no eren rígides, i no
formaven encara un angle agut.

Molt després, he anat retrobant trossos de la mateixa
imatge, anteriors i posteriors a la de Llaverias (que és del
1911). La història simbolista del guant, del pintor i gravador
Max Klinger, conté un gravat amb un pterodàctil semblant
(Fig. II), i –després d’haver descrit i analitzat l’extra-
ordinària obra gràfica de Klinger4– vaig adonar-me que
algú se m’havia anticipat: Salvador Dalí havia notat ja la
similitud entre Llaverias i Klinger, i havia quedat fascinat
per les mateixes imatges5.

4. Vaig ocupar-me de Klinger en un dels meus primers articles,
“Un centaure sobre el cel romàntic. Filosofia i imatge gràfica en
Max Klinger”, L’Avenç, n. 110, desembre 1987, p. 44-51. Klinger va
materialitzar la seva sèrie gràfica més famosa, coneguda com la
“Paràfrasi sobre la troballa d’un guant” o “Un guant” [Ein Handschuh],
el 1881, però ja havia exposat uns dibuixos quasi idèntics molt
abans, al 1878 a Berlin. Vegeu J.Kirk T. Varnedoe, Elizabeth Streicher,
Graphic Works of Max Klinger, New York: Dover Publ. Inc., 1977,
p.79.

5. Segons explica ell mateix a Le mythe tragique de l’Angélus de
Millet (1932-35), el conte de Folch i Torres li fou llegit per la seva
mare durant una convalescència. La imatge de la carcassa de l’animal,
amb les ballestes nues que els herois del conte converteixen en carlinga,
ajuntant-li el motor i l’hèlix d’un avió per volar i escapar-se, va quedar
gravat en la seva memòria infantil. La memòria imaginada de l’escriptura
romania inevitablemente lligada i determinada per les imatges gràfiques
que Llaverias havia dibuixat per il·lustrar el conte, i que foren
reproduïdes en les múltiples reedicions que va tenir l’obra (e.g. 1911,
1922, 1942).
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Fig. I. Portada i il·lustració de Llaverias pel Gegant dels aires, 1911.

Fig. II. Max Klinger, gravat de la sèrie “Un guant” [Ein Handschuh],
Leipzig, 1881.
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4. La memòria col·lectiva

4.1. A casa també hi havia sobre el piano una granada
de mà, sense espoleta ni càrrega, és clar. La gent
conservava bales o fragments de metralla de la guerra
civil. Els objectes eren allà, muts, no se’n parlava: la gent
senzillament els tenia. Però aquesta incongruència —la
granada damunt del piano— feia que la guerra fos
silenciosament present en la nostra vida quotidiana.

Què és i de què es compon la memòria col·lectiva es
fa també difícil de definir. Els científics cognitius parlen
de memòria “socialment distribuïda” i, per tant, de memòria
“desigualment distribuïda”. No tothom sap, ha vist o evo-
ca les mateixes coses, depenent del gènere, l’edat, la
professió i el grup social al qual pertany. I, tanmateix, les
memòries individuals tenen un horitzó comú o un cúmul
de coneixements compartits que constitueixen la forma
com poden imaginar-se les coses6.

Hi ha límits propis de la ment humana o de la racio-
nalitat referent a la capacitat imagística o diagramàtica.
Husserl  [i Descartes abans que ell] solia posar aquest
exemple per veure’n els límits: “Imaginem-nos un poliedre
de tres cares, el veieu? Bé, és una piràmide. Afegim-hi
ara una cara, resulta un cub... Però intentem imaginar-
nos ara un paral·lelepípede de mil cares”7.

6. Sobre el coneixement social i  la memòria socialment distribuïda
tenim ja un gran gruix d’investigació, vegeu el recull d’articles de
recerca de  Carlos LOZARES (ed.), Interacción, redes sociales y ciencias
cognitivas, Granada: Ed. Comares, 2007.

7. L’exemple del poliedre de les mil cares, el miliedre, es troba a la
Investigació lògica II, 2ª (1901) de Husserl. El lector s’adonarà aquí
que n’he variat una mica el sentit. Em fixo en els límits de la imaginació,
i no tant en la capacitat o intuïció essencial que permet la representació
abstracta i intel·lecció del concepte geomètric. Descartes posava
l’exemple del quiliògon (polígon de mil cares) a la sisena meditació
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A aquests límits formals, cal afegir-hi els límits de
contingut, que són invariablement històrics.

4.2. Tornem a plantejar ara la manera com els membres
d’una societat humana conjuguen els records i les imatges,
i els atorguen significació. Vista a distància, aquesta
dinàmica no se situa en una única dimensió espacial i tem-
poral. És una mica més complex que això, perquè l’exercici
de retrodicció i d’anticipació forma part de la manera
humana de relacionar i construir contextos comunicatius
o ambients ecològics.

Des del punt de vista discursiu, la pragmàtica con-
temporània coneix bé el reflex d’aquest mecanisme
cognitiu en el llenguatge: naveguem normalment per la
referència lingüística mitjançant l’anàfora i la catàfora.
Són mecanismes que ens permeten situar correctament a
cada moment els objectes semàntics referits en el discurs,
saltant pel damunt de l’expressió gramatical i fent la funció
de brúixola referencial discursiva del seu continu anar
endavant i endarrere.

La versió retòrica d’aquest mecanisme és coneguda
d’antic, i no s’aplica només al llenguatge parlat o escrit,
sinó a tota la psicologia de la memòria i de la comunicació
referida al temps i als escenaris temporals. Retrobem,
doncs, aquí els moviments analèptics i prolèptics que
configuren el rerefons de l’imaginari col·lectiu.
Consisteixen en imaginar com ha estat el passat i com
serà el futur, i plasmar-ho en un present que, de forma

metafísica per a distinguir la imaginació de la intel·lecció: “Si vull
pensar un quiliògon, entenc que és una figura de mil cares tan fàcilment
com entenc que un triangle és una figura que consta de tres cares; però
no puc imaginar les mil cares del quiliògon com ho faig amb les tres del
triangle, ni, per a dir-ho d’aquesta manera, contemplar-los com a
presents amb els ulls del meu esperit [de la meva ment P.C.]”. R.
DESCARTES, A.T., IX, p. 57.



93

sempre diversa, ha estat futur i serà també passat. La
descripció i reproducció d’aquesta operació requereix
molta atenció, perquè la projecció interior del present és
enganyosa i ha de ser necessàriament objecte de crítica
externa si hom no vol perdre l’imaginari o horitzó col·lectiu
d’una època.

Reprenem l’exemple anterior del desig de volar i la
representació històrica de les màquines voladores. Klinger,
Llaverias i Dalí són dibuixants de generacions diferents.
Comparteixen la fascinació pel vol, i absorbeixen en
diferent grau el simbolisme naturalista, el vitalisme i
l’evolucionisme del tombant del segle. Però la manera de
volar mentalment, de poder imaginar-se  el vol i les
màquines voladores queda com si diguéssim “fixada” per
la forma com poden representar els seus elements. Així,
les ales dels avions són, doncs, per a ells, encara, com les
membranes dels rats penats.

L’aviació es desenvolupa, de fet, entre 1900 i 1910, i
les ales dels primers avions s’inflaven en efecte per la
resistència del vent produint una particular visió òptica,
perquè es tractava en realitat de planejadors que no van
aguantar el pes del motor (Fig. III). Eren les ales
d’aquests planejadors, semblants a les dels ocells, i no
les dels avions,  les que van romandre amb més
persistència en l’imaginari col·lectiu fins que no es van
generalitzar les imatges dels avions. El primer vol amb
motor és del 1904, i la primera fotografia (del vol dels
germans Wright)  data del 1905.

Hi ha un dibuixant amic i company de Llaverias, Joan
Junceda, que pot ajudarnos a captar la persistència de la
imatge de les ales. Junceda  té un dibuix en tres vinyetes
que ens fa entendre com era la imaginació del passat i del
futur a la Barcelona dels anys vint, i com és de difícil per
a nosaltres d’encertar en la visió retro-prospectiva de
l’època. No sé encara on va ser publicat (possiblement
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l’any 1925 al Cu-Cut o al Patufet). El dibuix porta per
títol “Progrés indefinit”. A la primera vinyeta, situada al
1895, un auto suscita l’admiració dels qui van normalment
a peu o a cavall. A la segona, situada al 1925 [segurament
el punt de present d’on Junceda parteix], ja resulta
estranya la presència d’un cavall. La tercera vinyeta ens
fa somriure: l’any 1975, tothom aniria en màquines
voladores i la gent s’estranyaria d’algú que caminés
(Fig. IV).

El que vull fer notar aquí és la dificultat d’imaginar
escenaris allunyats del propi: l’escena del dibuix del 1975,
a ulls de qui realment ha viscut l’època, s’assembla
indefectiblement al 1925 més que no pas al seu futur. Però,
vist des del futur, és el clima interior del que podia pen-
sar, sentir i representar Junceda el que se’ns fa difícil de
reproduir. Per això en fer un documental històric sobre
Carreras, l’horitzó que cal buscar i és molt fàcil de perdre
és el del món interior de les seves il·lusions i esperances,
l’imaginari des del qual generava els seus llibres històrics
i els seus assaigs de filosofia.

Fig. III. 1899. Proves del planejador dels germans Wright.
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Fig. IV. Joan Junceda. “Progrés indefinit”, Barcelona, 1925.
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5. La reflexió històrica sobre la pròpia memòria

5.1. L’objectiu d’explicar en imatges qui era i què va
viure Miquel Carreras requereix un treball previ de
documentació, selecció, crítica i reflexió. En definitiva, aquest
és el treball de l’historiador, el qual, ja posat, descobreix
que necessita netejar i tornar a enfocar contínuament la
seva pròpia lent si no vol contaminar d’anacronismes el
seu treball. En el fons, la labor de neteja es realitza sobre la
seva mateixa consciència. D’això depèn la sensació
d’autenticitat que poden transmetre les imatges a
l’espectador, perquè la consciència funciona també molts
cops com un estrany atractor respecte al seu contingut.

Hi ha el perill que les imatges recurrents, les obsessions
i les intuïcions estiguin més relacionades amb l’humus vi-
tal del documentalista que amb el seu objecte d’estudi.
No es tracta, doncs, només d’interpretar: cal polir l’ull
que hi ha darrere de la lent. “La veritat és més estranya
que la ficció” –adverteix Paul Auster. Cal resituar
constantment la subjectivitat –“la natura profundament
estranya de l’experiència humana”– també en la
contingència i en la impredictibilitat, i no solament en
explicacions o posicions teòriques tranquil·litzadores8.

Aprendre a mirar, i més encara, aprendre a veure,
requereix un exercici de control sobre la proximitat i
distància on situem el nostre objectiu, perquè representa
el descobriment d’una realitat que no té per què resultar-
nos familiar. Si hom no ho fa així, corre el risc de projectar
la seva pròpia personalitat, i les seves pròpies repre-
sentacions i imatges, sobre els altres. Resulta molt més
interessant, en canvi, fer la descoberta real de l’altre i,
per tant, deixar que l’altre ens parli i, si tenim sort, ens
trobi.

8. Paul AUSTER, The Red Notebook, Faber & Faber, 1995, p. 117.
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5.2. Sobre aquest punt voldria deturar-me un moment,
perquè és el lloc on s’han aturat també alguns grans
historiadors en reflexionar sobre la gènesi de la seva obra.
Pierre Vilar (1906-2003), per exemple, que era només un
any més jove que Carreras, va arribar a Barcelona el 1927,
on s’establí a la Residència d’Estudiants de Catalunya
que dirigia Miquel Ferrà9 . Va tenir ocasió de descobrir
l’efervescència de la ciutat industrial i del seu entorn ru-
ral de la mà d’un guia excepcional, geògraf com ell mateix,
que li establí un pla de visites obligades a les quals
l’acompanyava sovint. Es tractava del sabadellenc Pau
Vila, el qual li proporcionà un lloc de professor a l’Escola
Normal de la Generalitat. Allí hi conegué un altre dels
amics de la seva primera colla, el llatinista Joan Petit i
Montserrat (1904-1964), també de la colla de Marçal
Pascuchi i del seu íntim amic,  Miquel Carreras.

El que m’interessa d’aquest primer encontre de Vilar
amb els catalans, no és la xarxa de relacions intel·lectuals
que va establir, sinó com literalment va obrir els ulls a la
realitat catalana. Si alguna cosa unia la generació de
normaliens de la Rue d’Ulm a la qual ell pertanyia, era
justament l’anti-nacionalisme i la desconfiança envers
qualsevol amour sacré de la patrie. El pes dels morts de
la Primera Guerra Mundial i la salvatgina de Verdun eren
massa recents: Jules Romains i Reiner Maria Rilke
encapçalaren aquesta reacció10. Com a resultat, el jove
Vilar era molt més sensible a les diferències de classe i a
cette grande lueur de l’Est (la revolució del 1917, en

9. Sobre el que segueix, vegeu Pierre VILAR Pensar históricamente.
Reflexiones y recuerdos. Barcelona: Ed. Crítica, 1997, p. 96 i ss. Cal
notar el bon treball d’edició de Rosa Congost.

10. En particular Romains exercí una gran influència. Escriví una
sèrie de vint-i-tres novel·les amb un mateix títol, Les hommes de
bonne volonté, per comprendre el conflicte i reaccionar contra la
massacre del 1914-1918.
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expressió de Romains) que no pas a la construcció de les
realitats diferencials (la cultura i la nació).  Aquesta pers-
pectiva, que contrastava amb la dels seus amics catalans
que no havien vist de prop cap guerra, és la que va haver
de separar analíticament Vilar en distingir els elements
econòmics  i socials dels pròpiament polítics.

5.3. Però l’analítica, la reflexió, les visions teòriques
han de quedar al darrere del que mostra la imatge. Fan
una labor de guia, de mestratge, de neteja,  però no poden
ser confoses amb l’empatia que l’espectador pot sentir
davant les imatges mateixes. Tornem a l’exemple de
Llaverias. De fet, Dalí es va retrotraure als records de la
seva infantesa degut a l’impacte que li produí la visió de
l’Angelus de Millet (Fig. V).

Millet pintà el quadre al 1859. Coneixia bé el camp
perquè ell era de família pagesa. Massa bé. Dalí escriví
en francès la seva reflexió entre 1933 i 1935. No fou
publicat fins el 1963 en francès, i, ampliat, en castellà el
1978, degut a les converses que el pintor va mantenir amb
Òscar Tusquets. L’Angelus el va obsedir tota la vida.
Contra tota aparença, malgrat la religiositat de l’escena,
ell hi veia el vol de la mort i del sexe. Pintà diversos quadres
sobre aquest tema.

Dalí tenia raó. Quan es va passar el quadre per un
tractament radiològic hom va poder veure el que hi havia
sota els peus dels camperols. Era un petit taüt. El recolliment
de l’escena es deu en realitat a la pregària d’uns pagesos
pobres pel seu nadó mort, enterrat al camp. Segons un amic
de l’època, Millet va canviar el nen per un cabàs de patates
perquè es va convèncer que la societat parisenca mai no
podria entendre ni acceptar una realitat tan crua. El que no
va poder esborrar és la tensió del quadre ni la inquietud
que transmet. No cal l’admirable geni de Dalí per quedar
pres per la immensa força del quadre. Potser sí que cal per
sentir-hi el batec d’ales de la mort.
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6. Miquel Carreras: infortuni i bondat

6.1. Bé. Tornem ara al documental.  L’Àngels
Casanovas i l’Emma Teodoro han treballat conjuntament
per oferir una estructura creïble. A partir d’una massa
ingent de material, han confeccionat un primer guió seguint
a grans trets els blocs de l’exposició. Però cal afegir de
seguida que el documental no té guió-escaleta i que les
imatges d’arxiu s’han muntat sobre el fil del discurs, de la
paraula, que de seguida ha reclamat els seus drets i ha
adoptat funcions de protagonista.

El que cal fer arribar a l’espectador és la veu de Miquel
Carreras. Per algú desaparegut als trenta-tres anys, la
seva veu com a historiador, pensador i filòsof, el seu llegat
intel·lectual, és sens dubte el més important. I la temptació
consisteix aquí a explicar una història o a convertir Miquel
Carreras en història.

Hem entès que no es tractava d’això: Carreras té una
veu pròpia,  que és el que hem volgut deixar que

Fig. V. Jean-François Millet. L’Angélus, 1859.
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l’espectador escolti. El que calia era mostrar-lo viu, en
diàleg amb els investigadors contemporanis, perquè la seva
mort, com en el quadre de Millet, ja planaria amb prou
força sobre l’erm de la postguerra.

6.2. El resultat és una polifonia de dos narradors i cinc
especialistes: (i) sobre els textos de Carreras, una altra
veu en off situa l’autor en el seu context i duu l’argument
dels diversos escenaris de la seva vida, entre la Dictadu-
ra i la primera República; (ii) d’altra banda, cada investi-
gador aporta informació sobre un aspecte de la seva
trajectòria situant-lo espacialment i temporal (l’entorn
cultural de Sabadell, la Universitat de Barcelona, l’arxiu,
la producció dels textos històrics sobre la ciutat i la co-
marca, la Guerra Civil).

Sabadell, la ciutat industrial, és sempre present, però
havíem de trobar una manera d’expressar que la funció i
el mèrit d’un intel·lectual com Carreras és justament
transcendir el lloc on treballava i des del qual pensava.

Capítol 1: Miquel Carreras 1905-938

Capítol 2: Formació

Capítol 3: Arxiu Històric de Sabadell

Capítol 4: Història de Sabadell

Capítol 5: Filosofia

Capítol 6: Mort

Taula 1. Blocs del documental
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6.3. La imatge inicial i final que suggereixen les dues
autores em sembla magnífica: un avió s’enlaira sobre la
ciutat en el curt d’entrada al documental, i torna a aterrar
al final. L’ús d’aquesta seqüència és particularment
encertada perquè l’aeroport de Sabadell es va inaugurar
el 1934 i va jugar un paper important durant la guerra. És
també una metàfora del viatge interior, de la distància, del
vol de l’abstracció del propi Carreras.

Convé no oblidar que nosaltres partim del coneixement
del seu final, i la pretensió és que l’espectador el faci una
mica seu. A poc a poc, la tragèdia col·lectiva de la guerra
s’obre pas i s’abat sobre el protagonista. És una història
que no té un final feliç, i que resulta molt incòmode, a
més, perquè la mort de Carreras no es produeix en combat,
sinó que és un dels milers d’assassinats enigmàtics que
es donen en el propi bàndol dels republicans. ¿Qui i per
què va ordenar la seva mort ?

Encara no ho sabem. Però la situació ens retrotrau a
les lluites polítiques entre anarquistes i comunistes, al paper
del Servei d’Informació Militar (SIM) a Catalunya, i a la
presència de comissaris polítics a l’interior mateix de les
companyies que lluitaven al front. Aquest pol havia
d’atorgar intensitat al documental, de manera que
l’espectador sentís la impossible posició de Carreras: per
ell, com per als milers de catalans presos entre dos focs
en l’ascens dels totalitarismes, no hi havia sortida.
L’esperava un destí anunciat.

6.4. I, sí, d’una manera obscura, els presagis van
acompanyar Carreras durant tota la seva vida. El període
d’entreguerres fou un temps de crisi també per al
pensament i la filosofia. Ell fou l’únic dels intel·lectuals
del grup de Sabadell que anà al front per defensar la Re-
pública. “Amb cruel complaença, la Fortuna ens corona
sovint tan rodó com els arbres” , escrivia ombrívolament



102

a Conceptes i dites de Martí Rialp (1938). El paper de
víctima té un deix de pèrdua, de desvalor, que és el que
hem volgut evitar.

Carreras era catòlic, republicà, catalanista, i amb amics
en tots els partits fidels a la República. En els conflictes,
però, és especialment fràgil la posició de qui es nega a
prendre partit i manté una posició moral. La independència
de criteri pot equivaler a una condemna.  I en això radica
també la seva valentia i la seva bondat.

6.5. Anem ara als recursos emprats. Per a un docu-
mentalista, el recurs d’utilitzar imatges d’arxiu no
directament relacionades amb el guió per subratllar la
tragèdia és una temptació constant. La guerra és
particularment fàcil d’il·lustrar. Però l’objectiu buscat era
justament el contrari: la sobrietat i l’ajustament a les
imatges conservades.

Aquest fet ha multiplicat la dificultat del muntatge,
perquè l’Emma Teodoro ha hagut d’usar molts cops sèries
d’imatges fixes, la qual cosa complica la recepció del do-
cumental.

Un altre recurs és el so. I també aquí l’aposta ha
estat per la sobrietat: hem utilitzat la música dels nota-
bles quartets d’un altre sabadellenc, Agustí Borgunyó,
el qual emigrà a Nova York de molt jove, al 1915,  però
havia continuat en contacte amb el grup d’artistes i
d’intel·lectuals de la seva ciutat natal. Trobem partitures
seves, e.g. en els dos Almanacs de les Arts, publicats
el 1924 i el 1925 per l’impressor Joan Sallent, que
pretenien mostrar  el bo i millor de la cultura de la ciutat
industrial.



103

7. Reflexions finals

No voldria acabar sense fer una reflexió sobre la
possibilitat de fer documentals d’aquesta mena sobre
pensadors i filòsofs.

Per a molts espectadors, independentment de si els ha
agradat més o menys, el documental sobre Carreras ha
representat el descobriment d’una realitat intel·lectual
desconeguda. Excepte per a una minoria selecta –com
succeeix amb l’obra de Pierre Vilar o Joan Coromines- la
majoria d’autors i treballs de la Dictadura i la República
han estat sepultats per les desferres de la guerra i, sobre
tot, per la llarguíssima postguerra que la va succeir.

Això ho hem dit molts cops, i no és qüestió de repetir-
ho aquí, perquè justament els membres de la Societat
Catalana de Filosofia són els qui més s’estan preocupant
per aquesta labor de reconstrucció històrica. Personal-
ment, jo he après de l’experiència. I la idea potser seria
doncs donar-li continuïtat.

Un documental, un film, no és un assaig o un llibre. Es
pensar d’una altra manera. Breu: comunicar en un
llenguatge audiovisual que és autònom respecte als
mecanismes de l’escriptura és una altra manera de filo-
sofar.

El documental històric se’ns presenta així no com una
mera tècnica audiovisual, sinó com alguna cosa més.
Consisteix per a nosaltres en un conjunt privilegiat d’eines
de treball per fer història intel·lectual, reconstruir-la i co-
municar-la. Amb la condició, és clar, que hom compagini
la solitària labor d’arxiu i d’escriptura amb el treball en
equip.

Fer filosofia en imatges d’aquesta manera és aleshores
un repte que caldria que ens prenguéssim seriosament.
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Fitxa Tècnica de
Miquel Carreras, Infortuni i Bondat

(GRES-IDT, 2007)
Emma Teodoro

Format: DVD
Gènere: Documental
Durada: 37’50’’
Any de producció: 2007
Col·laboració: Ajuntament de Sabadell, Fundació Bosch i Cardellach,

Obra Social Caixa Sabadell.
Direcció i guió: Àngels Casanovas
Producció: Pompeu Casanovas
Muntatge i realització: Emma Teodoro
Càmera: Robert Roig
Postproducció Àudio/Vídeo: David Galán, Joan Tassa, Xavier

Vàzquez
Veus en Off: Enric Lòpez/Òscar Masllobet
Banda Sonora:

Agustí Borgunyó (1894-1967)
Quartet de Corda n. 1
Ed. La mà de Guido
Toldrà / Massià/Manén
Enregistraments Històrics al violí (1927-1954)
Eduard Toldrà (1895-1962)
Beethoven: Benedictus (de la Missa Solemnis)
Ed. La mà de Guido

Textos de Miquel Carreras:

“Per la història espiritual del Vallès. Vida íntima de Sabadell”, Comar-
ca del Vallès, Casa del Vallès, 1930.

Carta a Bartomeu Soler, 3 de novembre de 1925, inèdita.
Carta a Marçal Pascuchi, 27 d’agost de 1928. Escrits de Miquel Carreras

Costajussà.
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VII. Epistolari (V) Quaderns d’Arxiu de la Fundació Bosch i Cardellach,
Sabadell, 1973.

Línies d’Història Ciutadana, Biblioteca Sabadellenca, Impremta de
Joan Sallent, Sabadell, 1930.

“Instrucció d’excursionistes”, s/d, inèdit.
Conceptes i dites de Martí Rialp, Impremta de Joan Sallent, Sabadell,

1938.
Carta als seus pares des del front: Térmens, 10 de juny de 1938,

inèdita.
Carta als seus pares des del front: Térmens, 15 de juliol de 1938,

inèdita.
Carta als seus pares des del front: Térmens, 29 de juliol del 1938,

inèdita.

Investigadors:

Pompeu Casanovas i Romeu, Departament de Ciència Política i Dret
Públic UAB.

Esteve Deu i Baigual, Departament d’Economia i de Història
Econòmica. UAB.

Josep Lluís Martín i Berbois, Historiador. UAB.
Joaquim Sala-Sanahuja, Departament de Traducció i d’Interpretació.

UAB.
Jordi Torruella, Arxiu Històric de Sabadell.

Fotografies:

Arxiu Fotogràfic de la Unió Excursionista de Sabadell (AFUES).
Arxiu General i Històric de la Universitat de Barcelona (AHGUB).
Arxiu Històric Caixa de Sabadell (AHCS).
Arxiu Històric de Sabadell (AHS).

Francesc Casañas
Annau Izard

Arxiu Nacional de Catalunya (ANC) Fons Brangulí.
Fotògrafs Fons Francesc Macià
Fons Lluís Companys
Fons Gabriel Casas i Galobardes J.M. Sagarra

Arxiu Provincial de les Escoles Pies (APEP).
Arxiu Tobilla. Terrassa (AT).
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Ateneu Barcelona. Arxiu Històric (AB).
Biblioteca Caixa Sabadell (BCS).
Fundació Bosch i Cardellach (FBC).
Institut Cartogràfic de Catalunya (ICC).

Àngels Casanovas
Albert Rifà
Jordi Rovira i Port
Berta Tiana

Fragments de Pel·lícules cedides per l’Arxiu Històric de
Sabadell:

Aplec de la Salut. Festa Major, 1934
Joan Valls Durban

Com els ocells. Fotògraf: Joan Ribalta amb la col·laboració de Jaume
Picanyol

Semi-colònies. 1934. Direcció: Josep Torrella; Càmera: Ramon
Masoliver

Noticiari Amateur, novembre 1933-1934
Vida Aprofitada. Homenatge a Josep Gorina. 1923
Diada del Llibre. Abril 1934. Guió: Josep Torrella. Càmera: Emili Puig.

Secció  de Cinema del Centre Excursionista del Vallès.
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HISTÒRIA I MEMÒRIA

DR. JOSEP M. SOLÉ SABATÉ

(Universitat Autònoma de Barcelona)

El concepte de Memòria Històrica és indiscutible que
ha agafat un sentit per si mateix. És usat a tort i a dret,
sembla que tothom sàpigui el que vol dir, això és, no oblit
del passat, no amagar res de l’ocorregut ahir. I en certa
forma és així. L’oblit que, encara que això pugui semblar
paradoxal, forma part de la memòria humana, ara però ja
no és acceptat quan es refereix a elements col·lectius del
passat.

En resum, és l’èxit massiu arreu del món d’un concepte
recent, de pocs anys de vida, i pel que sembla d’ara en
endavant inevitable per part dels historiadors per explicar
el fets del passat i interpretar-los. Té un punt de moda,
fet també indiscutible, i hom coneix que les modes passen,
però pel camí deixen uns actius que, a mi em sembla, cal
aprofitar.

A l’Estat espanyol el tema ha vingut en tractar el tema
de la Transició de la Dictadura a la Democràcia a la
segona meitat de la dècada del 70 del segle XX. Uns han
dit que era un pacte de silenci sobre el passat immediat a
l’època dels fets, altres han afirmat que era l’oblit de la
memòria, i els de més enllà, més contundents, ho han
denunciat com l’assassinat de la memòria. Un interessat
silenci per esborrar tota mena de llum dels anys 30 ençà.

La raó al meu entendre està en afirmar que per debilitat
mútua de franquistes i anti-franquistes, hom va acceptar
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que aleshores era millor oblidar-se del passat. Operació
que possibilitava obviar actituds, comportaments i
responsabilitats d’uns i altres.

Responsabilitats a partir de quan i de qui? I és pre-
cisament en aquest punt on crec que hi ha el veritable nus
per desfer i per poder avançar vers el coneixement del
passat.

Demanar o exigir responsabilitats individuals en el
nostre cas històric avui en dia no té cap sentit. Tots els
veritables responsable dels fets succeïts fa més o menys
70 anys ja no hi són i si per raons de longevitat en alguns
casos són vius, en molts pocs tenen un paper actiu en
responsabilitats polítiques. Fins i tot, és una opinió perso-
nal que esmento per compromís propi intel·lectual,  crec
més profund, crític, valent, honest i catàrtic exigir
responsabiliats ideològiques i morals als idearis o les
ideologies que feren possible tal conculcació de drets de
gents i manca absoluta de respecte als més elementals
drets humans i a la vida de les persones.

Sobre aquest primer punt de les responsabilitats sí,
però, vull esmentar el grau de valentia i coratge vers el
passat que han tingut les societats de Guatemala, amb 36
anys¡ de guerra civil, o l’Argentina, Xile o Sud-Àfrica per
curar les ferides del passat. Encarant responsabilitats
individuals, o fent recerca dels culpables per esborrar de
la consciència col·lectiva l’ombra de l’oblit còmplice, o
acceptant de forma pública i voluntària la participació en
els fets que van destruir milers de vides o conculcar-ne
els seus drets més elementals.

És veritat, i mira que ha costat acceptar-ho a certs
sectors intel·lectuals i autoanoments cultes del pensament
espanyol, i algun de català, el que el poble normal i corrent
sabia per haver-ho viscut, sectors lligats a plantejaments
anti-franquistes que no volien veure i mirar el que hom
reconeixia, que a Espanya hi havia hagut una guerra civil,
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oberta i manifesta. Un país dividit entre dos opcions on
en cada una hi va haver masses de població, encara que
la raó històrica, legítima i legal  fos al costat de la Re-
pública i els rebels que acabarien triomfant per la vic-
tòria militar sorgissin d’un cop d’Estat, també militar,
fracassat.

Responsabilitats de tothom ja que a partir del 18 de
juliol de 1936 hi va haver qui va ser perseguit o mort,
perjudicat, violentat, robat o castigat, en raó de la seva
forma de ser o pensar. De dretes i esquerres, religiós o
laic, creient, ateu o agnòstic, treballador o empresari, pagès,
jornaler o professional, home o dona, ric o pobre. Un dels
esculls greus a superar, era, i és, acceptar, que la legitimitat
republicana en molts casos fou superada per l’acció
revolucionària de sectors amplis de la societat i que en el
bàndol rebel la conculcació dels drets més elementals era
consubstancial amb la revolta militar i la seva voluntat de
consolidació com a Règim polític.

El cas de la Justícia espanyola és paradigmàtica del
doble raser que usa per jutjar el passat. Ho fa aplicant la
legislació estatal vigent i la internacional més oberta, laxa
i poc concreta en denunciar els règims genocides o els
delictes de persecució i criminalitat política. El cas més
evident és el del jutge Garzón, qui es va presentar com
una mena d’heroi romàntic de la condemna del dictadors
de l’immediat ahir, cas de la detenció i reclamació a  la
justícia internacional del dictador xilè Augusto Pinochet
o bé de presumptes assassins argentins contra persones
determinades i concretes. Ara bé, ni se li va ocórrer que
al mateix edifici en què ell actua i treballa, la dita Audien-
cia Nacional, –d’origen gens democràtic i difícil d’entendre
en l’actual composició d’Espanya com Estat–, tenia més
que motius per exigir una revisió del passat davant crims
de tota mena comesos a Espanya durant el Règim fran-
quista.
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La memòria històrica s’enriqueix amb un ventall
calidoscòpic d’aportacions individuals, totes juntes són una
eina excel·lent que ajuda l’historiador i la societat per sa-
ber més del passat. De forma individual és més lleugera,
imprecisa i susceptible de ser poc útil i veraç, com mostres
recents de falsedats notòries han demostrat. Sí que tenen
un gran efecte, no permeten la banalització del mal.

La memòria històrica mereix més planes de discussió,
més espais de controvèrsia, més reflexió. Fins ara ha
aconseguit exigir i demanar el restabliment de la memòria
total, no acceptar la idea de desgreuge parcial. Fa poc
Agustí Colomines i Joan Villarroya escribien que allò que
dóna sentit als lligams comunitaris no són les estructures,
sinó la necessitat d’un imaginari col·lectiu que es percep
d’una manera o d’una altra segons la cronologia, la posició
que cada grup ocupa i el llegat que cada conjuntura re-
clama. La memòria és plural. Aquesta innegable pluralitat,
que només es pot negar des del sectarisme dogmàtic i
excloent, significa que hi haurà pluralitat de vivències. No
ens ha d’estranyar doncs el gran pes que la memòria
històrica ha adquirit en aquest darrers anys.

Cal tenir, seguir, fer, una “Política de la Memòria”, però
res de fer un “Institut de la memòria”, un nucli dur de
pensament que analitzi els fets del passat amb els
paràmetres polítics de l’avui. Això no seria fer història,
sinó endegar de nou un procés que, ara a l’inrevés, en no
haver-hi pluralitat de memòries faria com el franquisme,
una història oficial. Una visió esbiaixada del passat de
forma unidireccional.

Els fets en història són uns, la interpretació és lliure i
múltiple. I no solament això: pretendre, com fa el
revisionisme històric espanyol o des de sectors de
pensament falsament dit plural i pluripartidista, donar una
sola visió de la memòria, és totalitarisme.
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COMUNICACIÓ

Miguel Candel Sanmartín (Universitat de Barcelona):
Memòria i cabòria

En la psicologia empírica de finals del XIX i començaments
del XX, amb les primeres embranzides del que després
s’anomenaria “fisicalisme” (o millor, “fisicisme”), semblava que
la memòria, peça fonamental dins de l’esquema triàdic de les
“facultats de l’ànima” segons la concepció tradicional nascuda
en Aristòtil i consolidada en Aureli Agustí, podria ser investi-
gada amb els mètodes propis de la ciència natural. La idea de
partida, afavorida per una interminable literatura que ha vist la
memòria com una espècie de “pissarra” on queden gravats les
impressions i els pensaments passats, era que calia trobar el
“lloc” on les experiències passades queden “guardades”. Al
Teetet de Plató trobem ja una metàfora d’aquest estil,
concretament la d’una llata encerada on les experiències que-
den escrites o dibuixades i poden tornar-se a “llegir” o “con-
templar” (191C-E); l’oblit, doncs, s’explicaria pel fet que aquelles
marques, passat un cert temps, s’esborren.

Amb el desenvolupament de la neurologia a partir de les
descobertes seminals de Ramón y Cajal, semblava clar que
aquesta “pissarra” havia de trobar-se al cervell i, per extensió,
a l’anomenat sistema nerviós central. Freud mateix va explorar
aquesta hipòtesi en les seves investigacions sobre l’inconscient,
tot suposant que aquest no és més que un “registre” d’expe-
riències passades, sempre present encara que no el “mirem”.

Però aquesta visió –diríem– “popular” de la memòria com a
dipòsit o registre de marques de fets viscuts té un gravíssim
inconvenient, al qual fa ja referència Agustí al llibre X de les
Confessions (i en part també a l’XI, on exposa les seves famoses
reflexions sobre el temps). En efecte –hi hauria lloc a preguntar-
se–, com és que podem, des d’un present on som, reviure un
fet que ja no és, sense que això tingui cap d’aquestes dues
greus conseqüències: a) arrencar-nos de l’experiència del
present per reintegrar-nos al passat tal com era, o b) fer-nos
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confondre el passat amb un element tan present com qualsevol
altre dels que formen la nostra experiència actual? Qualsevol
d’aquestes dues situacions faria impossible el record tal com el
vivim, és a dir, com una recuperació del passat en tant que
passat, és a dir, sense sortir del present.

La peculiaritat específica de la memòria és justament que en
ella es donen dues situacions aparentment incompatibles: tor-
nada al passat i permanència en el present. La metàfora de l’arxiu
o registre, doncs, falseja la seva natura, perquè consultar un
document arxivat no implica per si mateix la recuperació
d’experiències passades. En efecte, per a qui no hagi llegit
anteriorment el document arxivat, el fet de treure’l de l’arxiu i
mirar-lo no provocarà cap mena de “tornada al passat”. El re-
cord no és simplement treure un element d’un registre: cal que
aquell que el tregui sigui exactament el mateix que el va guardar,
requisit que no és en absolut necessari per al bon funcionament
d’un arxiu. No podem, per tant, reduir el funcionament de la
memòria a una operació d’arxivística.

La psicologia moderna, del braç de la neurociència, ha donat
lloc inicialment a teories que es limitaven, com ja hem dit, a
transposar la imatge del registre, la llata encerada o el dipòsit a
determinades zones del cervell. Però dotant aquest senzill model
d’una complexitat tal que acabaria trencant el model de partida.

D’entrada, l’anomenada teoria de la “traça” (cf., p. e., B. R.
Gomulicki a un article al British Journal of Psychology de 1953
o J. Brown a un article al Quarterly Journal of Experimental
Psychology de 1958) entén la relació entre experiència passada
i record, no com una repetició o reedició de la primera mitjançant
el segon, sinó com la formació d’un tercer element (anomenat
justament “traça”, trace en anglès) que fa de nexe entre un esde-
veniment passat, i per tant inexistent avui, i un esdeveniment ac-
tual i existent, el record.

D’entrada tenim aquí l’admissió d’una discontinuïtat no
només temporal, sinó ontològica, entre l’experiència original i
la seva reedició en la memòria: el record no implica retorn, sinó
avenç, formació d’una experiència nova per bé que connectada
causalment, a través d’aquest tertium quid que és la traça, amb
el primitiu fet rememorat.
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I quina és la natura d’aquesta traça? Els autors que la
proposen com explicació es guarden, generalment, d’identificar-
la amb cap entitat material determinada (neurones o grups de
neurones, per exemple). Es limiten a dir, com ressenya Norman
Malcolm, que «les traces de memòria no són entitats, estats ni
processos que els cirurgians neuronals hagin descobert en el
curs de llurs recerques sobre el cervell, tal com els dentistes
descobreixen càries. La traça de memòria és allò que podríem
anomenar “un constructe teòric”. És quelcom l’existència del
qual inferim a partir de la presència de coses que inqüestio-
nablement existeixen, com ara habilitats apreses, hàbits,
reconeixements i remembrances» (Memory and Mind, 1977, p. 171).

Veiem, doncs, com la noció de “registre” ha experimentat
una transformació notable: no només no podem dir que recor-
dar sigui tornar a mirar un “paper” que anteriorment vàrem
escriure (en tot cas, el “paper” que mirem quan recordem seria
un altre diferent del que vàrem escriure en tenir l’experiència
passada); sinó que, en realitat, no hi ha cap “paper” que es
pugui identificar i assenyalar com identifiquem i assenyalem
els components del suport físic dels nostres actes psíquics
(neurones o grups de neurones).

Els neurocientífics van pensar durant un temps que la
“seu” de la memòria era la part del cervell coneguda com
hipocampus, degut al fet que les lesions en aquesta zona anaven
acompanyades de diferents formes i graus d’amnèsia. Però fa
ja deu anys va quedar establert que el còrtex prefrontal era tan
o més necessari per als processos de rememoració (cf. M. D.
Rugg, comentant els treballs de Brewer, Wagner i altres al nº
281, 21-08-98, de Science). És a dir, que hi ha com a mínim dues
parts ben diferenciades de la massa encefàlica que han de con-
tribuir i coordinar-se, de manera encara molt poc coneguda, per
tal de produir aquest fenomen paradoxal que és el recordar.

Sense saber encara on ens portarà la recerca empírica en
aquest territori de la vida psíquica, ja podem treure d’aquí una
conseqüència teòrica important: recordar no és treure els records
d’un calaix on es conserven més o menys intactes les
experiències pretèrites, sinó reconstruir-les a cada cop. El misteri,
doncs, continua i es fa més pregon. Sobretot si tenim en compte
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una de les dades empíriques que acabem d’esmentar, és a dir,
que recordar és una operació tan creativa com construir
conceptes abstractes, donat que la mateixa part del cervell
implicat en aquesta darrera (el còrtex prefrontal) està implicat
també en la primera. D’aquí el títol que he donat a aquesta
comunicació: la memòria no és un procés automàtic; no hi ha
memòria sense reflexió i, en alguna mesura, creació. (Això expli-
ca un fenomen tan conegut com la necessitat d’emprar recur-
sos mnemotècnics per assegurar-nos la rememoració d’imatges
mentals que no tenen una connexió immediata amb una
impressió sensorial comuna i recurrent: noms propis de perso-
nes, per exemple, que són signes totalment convencionals i no
espontàniament associats amb altres experiències.)

Tot això no és més que reconèixer i confirmar un fet que la
psicologia experimental té comprovat des de fa decennis: tota
memòria és associativa. El que suggereix el conjunt de troballes
recents de la neurociència és, a més, que no es tracta
d’associacions elementals o atòmiques independents del context
en què es produeix el record. En realitat podem dir, amb el ja
citat Norman Malcolm, que no hi ha, en els processos de
rememoració, en què un determinat estímul desferma una
resposta en forma de record, cap correlació biunívoca entre
estímuls i records (un mateix estímul pot generar, segons les
circumstàncies, diferents records, i un mateix record pot ser
generat, segons les circumstàncies, per diferents estímuls). Això
és el que en últim terme invalida també la teoria de les “traces”:
tot record és una resposta elaborada i variable, no a un estímul
aïllat, sinó a una situació sencera.

Per acabar, un corol·lari: des de Locke ha estat moneda
corrent dir que la consciència d’identitat personal que tenim
els éssers humans sans és producte de la continuïtat entre les
nostres experiències garantida per la memòria. Avui dia caldria
dir el contrari: la memòria no pot ser causa, sinó efecte, d’aquest
altre misteri: el de la identitat a través d’un seguit de situacions
i experiències que, com les ones del mar i les flames del foc, no
són mai idèntiques.

Segueix, doncs, i seguirà (per a consol de psicòlegs i filòsofs
amenaçats d’atur) la cabòria sobre la memòria.
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Dr. Miquel Candel.
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COMUNICACIÓ

Carmen Merchán Cantos (Societat Catalana de Filosofia):
Record i oblit: les dues cares de la memòria

Vull centrar aquesta comunicació en el comentari d’una frase
que em sembla molt reveladora en relació al tema que ens ocupa.

Es tracta d’una frase de l’historiador i assagista escocés Thomas
Carlyle (1795-1881) que diu així: “Un savi recordar i un savi oblidar:
En això consisteix tot.”

M’agrada aquesta frase. Crec que estableix els límits justos
d’un exercici de la memòria savi, saludable. Però anem a pams. “Un
savi recordar” seria un exercici de la memòria selectiu, que ha pogut
desfer-se dels aspectes superflus i neutralitzar els aspectes
perniciosos d’allò viscut. L’extrem oposat d’aquesta actitud
selectiva i  neutralitzadora de la capacitat de recordar la trobem en
un conte de Borges titulat Funes el memorioso. Què li passa a
aquest peculiar personatge del conte? Que no pot controlar el que
va recordant, els seus records són irrellevants, cada cop més
prolixos, el van aclaparant i acaben matant-lo: Funes mor d’una
congestió pulmonar. Moral possible: El pes de la pròpia memòria
pot esdevenir letal.

Passem ara a comentar la frase que segueix: “un savi oblidar”.
També aquí hi ha una selecció, una tria conscient, deliberada, d’allò
que no convé recordar. La particularitat d’aquesta afirmació crec
que rau en el fet que la memòria va de la mà de la voluntat. Pensem
en la famosa frase amb la qual s’inicia el Quixot: “En un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme.” Curiós joc d’idees,
car el narrador ens recorda un lloc que paradoxalment no vol
recordar. Situació semblant a quan diem: “No vull ni recordar…”
No volem recordar el que de fet estem d’alguna manera recordant…

Però hi ha una altra dimensió de l’oblit que sembla convenient
no oblidar: la del perdó. Si no fóssim capaços d’oblidar les ofenses,
no hi hauria ni perdó ni reconciliació possibles ni amb els altres ni
amb nosaltres mateixos. Aquí l’oblit esdevindria com el bàlsam de
les relacions humanes. Frases que expressarien aquesta dimensió
benefactora de l’oblit serien les dites: “agua pasada no mueve
molino” o “pelillos a la mar”.
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Si bé és obvi que en el límit, la incapacitat de recordar res seria
una mena d’Alzheimer, aquest terrible càncer de la memòria, per
així dir-ho, que, en destruir la nostra memòria, destrueix també la
nostra identitat.

Entre aquests dos límits savis i saludables del record i l’oblit
podria circular la sava de la memòria, filtrada, seleccionada,
neutralitzada. De fet records i oblits no semblen ser sinó les dues
cares d’una mateixa moneda, la memòria. La vida humana està
teixida, per així dir-ho, amb els dos fils, un de visible i l’altre
d’invisible. És més: el record també conté oblit (no recordem el tot
dels nostres records) i al seu torn, l’oblit també conté records
(sabem que hem oblidat alguna cosa).

També podríem parlar de la memòria fent servir algunes
metàfores: les trampes de la memòria, els clarsobscurs de la memòria
o de la memòria com a formatge de gruyère. Aquestes imatges
posen de manifest que la memòria no és només record (com potser
tendim a pensar) sinó també oblit.

Avancem ja cap el final del la frase que estem interpretant. El
nostre pensador conclou: “En això consisteix tot”. Crec que aquesta
conclusió fa referència a un desig: el de què siguem capaços de
limitar-nos a allò que ha de ser memorable, a allò que, segons diu
l’expressió coneguda, “és digne de ser recordat”. Recordar el que
és digne de ser recordat i oblidar el que és preferible oblidar, ens fa
dignes, savis i saludables.

És sabut que una de les disciplines que ha fet del record i
l’oblit la seva eina de treball fonamental és la tècnica psicoanalítica.
Però s’ha de recordar “tot”? És clar que no, de la mateixa manera
que no tots els lapsus són interpretables. Jo diria que justament el
que aquesta tècnica busca és que s’integrin en la conciència
els possibles esdeveniments dolorosos, traumàtics i així
alleugerir el pes del passat. Precisament es tracta de recordar
per poder oblidar i entendre per què oblidem certes coses que
potser ens convindria recordar. Es tractaria, en definitiva, d’un
treball d’excavació anímica per poder fer un saludable ús de la
memòria.

És per aquestes consideracions que he parlat del record i
l’oblit com les dues cares de la memòria. Mà a mà record i oblit
són els batecs, la sístole i la diàstole, de la nostra veritat.



118

COMUNICACIÓ

Eulàlia Collelldemont Pujadas (Universitat de Vic): La dispersió
de la memòria pedagògica

Com a producte i forma de producció social, la història de
l’educació s’ha escrit més en clau d’escenografia que no de
narració. Els imaginaris a l’entorn d’una aula, d’una mestra,
d’una petita escola, d’un pati, d’uns passadissos formen part
del nostre saber sobre les escoles del passat. Contràriament
però, la pedagogia s’ha explicat a través de discursos que
mostraven voluntats, propostes i, en alguns moments,
reflexions sobre la realitat. Això és, a través de narracions
idecionals. Aquesta divergència ha comportat dos modes
diferents de comprendre i escriure la història de la pedagogia.
Un primer, traçat des dels rastres que han deixat les pràctiques
educatives i, un segon, que s’apuntala en les interpretacions
dels textos d’autors i autores. En introduir el concepte de
memòria pedagògica la disparitat entre ambdues formes de
concebre la història s’ha fet més palesa i, fins i tot, s’ha perfilat
com un clar obstacle per a poder assentar una memòria
pedagògica compartida. Però, com congeniar una pedagogia
que s’ha elaborat des de les idees del que podria o hauria de ser
l’educació amb una pedagogia que reculli allò que fou –o, més
concretament, d’allò que es recorda que va ser- o, també, d’allò
que és?

Probablement, una de les primeres accions que cal reprendre
és la corresponent a revaloritzar els elements que han format
part de les pràctiques educatives, bé fossin aquests objectes,
paraules, imatges, o representacions d’accions. Tant és així
perquè, només patrimonialitzant el deixant de les pràctiques
educatives és possible interpretar la realitat educativa a partir
de les seves evidències. Només així és factible pensar una
pedagogia a través de l’acció educativa esdevinguda. Altra-
ment, el coneixement d’allò que fou es perd en l’anècdota o el
record buit d’algú que ja ningú s’escolta. En certa manera, és
com si tot acceptant que els fets ocorregueren se’n nega la
seva condició de fenomen inscrit en una continuïtat pedagògica.
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En aquest sentit, una de les institucions de memòria
pedagògica que es perfila com a necessària per resoldre
l’esmentada dicotomia són els centre de gestió del patrimoni
educatiu. Això és, els museus pedagògics que tenen com a
objecte l’educació i que, al mateix temps, la interpreten
pedagògicament.

Els objectes de la memòria pedagògica: d’ elements del record
a béns patrimonials

Sense negar la diferent pluralitat de concepcions que han
configurat l’essència i presència dels museus de temàtica
educativa, el cert és que aquests s’han constituït com uns dels
centres de gestió del patrimoni educatiu més emblemàtics. En
aquest sentit, cal fer referència al fet que, si bé en el seu origen
els museus pedagògics s’havien creat a fi de potenciar una
millora de l’educació en un territori –fons nacional, regional o
local– la seva activitat de difusió i promoció de l’educació es
va anar transformant en el transcurs del segle XX en una
activitat d’emmagatzematge i preservació de béns significats
des de l’educació1. De tal manera que els museus pedagògics
varen esdevenir magatzems més o menys ordenats, més o menys
racionals. Aquells antics objectes, que havien format part
d’uns centres educatius ja desapareguts, constituirien ben
promptament els fons de dits museus.

Sota l’objectiu de preservar uns imaginaris concrets, les
escenografies escolars organitzades segons els records que
hom tenia varen ocupar els espais centrals dels museus. El cos
de les exposicions permanents era ocupat per aules recreades.
Es presentaven, en conseqüència, unes situacions educatives

1. Significatiu és aquí que l’inici dels museus pedagògics s’ubiqui
en el marc de les “exposicions educatives” –concretament les dutes a
terme a Anglaterra– per esdevenir promptament a ser centres de difusió
de les innovacions educatives –com exemplifica el cas del South
Kensington Museum. Per contra, ja a mitjans del segle XX la major
part dels museus pedagògics que encara persistien canviaren el nom
pel de Museu d’història de l’educació.
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que més enllà de respondre a un coneixement d’allò que havia
succeït o a una reconstrucció més o menys objectiva del que
havia estat, es caracteritzaven per la voluntat de donar testimoni
de dit record. En certa manera, els objectes de l’educació eren
considerats com una finestra al passat. No tenia valor en si, era
part del record. El valor de l’objecte era, per tant, el de provocar,
el d’evocar2.

A partir de la influència de la museologia etnològica però, a
partir de la dècada dels anys 70 –que casualment, o potser no
tant causalment, també és el moment que els sistemes educatius
i les pràctiques que ens ells es donen experimenten grans
canvis– els objectes col·leccionats varen començar a ser
considerats com a béns de valor. Com a identificadors d’unes
maneres de fer i de pensar d’una altra època, l’objecte va passar
a ser considerat com un bé patrimonial. Aspecte que es reforçà
al considerar les col·leccions sota la perspectiva de ser mostra
d’una identitat pedagògica i política3.

Entre la desaparició i la disgregació del patrimoni educatiu

Certament, hom es pot preguntar si els objectes que havien
arribat al museu –i en el nostre entorn encara arriben– per
diferents motius donacions, clausures d’escoles, recopilacions
amb o sense sentit, mostres de catàlegs, etc. són representatius
de la pedagogia que s’havia dut a terme en altres moments. De
fet, saber fins a quin punt la inclusió d’un objecte, d’una imatge,
d’un escrit o d’un edifici és pertinent en la creació de
col·leccions d’un museu pedagògic és probablement una de les
incerteses sempre presents en aquesta àrea. La pregunta sobre

2. No és estrany, en conseqüència, que a voltes els objectes eren
substituïts per representacions visuals.

3. També és significatiu que, justament, en aquest moment molts
dels museus d’història de l’educació varen afegir el terme “nacional”
en el seu nom. Paral·lelament, ja a finals de segle, davant la creació de
noves realitats polítiques van emergir nous museus pedagògics
nacionals que recuperen una història estroncada per les circumstàncies
del segle XX.
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què configura el patrimoni educatiu no està resolta. Així, la
delimitació de quins béns són susceptibles de ser musealitzats
és motiu de polèmica entre els responsables dels museus
pedagògics. Més encara, es pot constatar que no hi ha un acord
ni en la tipologia –és una representació virtual un bé patri-
monial o només es poden considerar els béns objectuals o
les representacions físiques dels mateixos?– ni en les carac-
terístiques dels béns musealitzables –és un llibre de text de
1908 més susceptible de ser patrimonialitzat que un llibre de
text del 1999? És preferible fer una exposició amb pupitres de
fusta que no de fòrmica?. Sense la voluntat d’entrar a concretar
exactament els béns a valoritzar –acció que ha de respondre
cada projecte museològic en particular– la necessitat de conèixer
els criteris a partir dels quals es construeix el patrimoni educatiu
es perfila com un dels reptes de l’àrea.

Tanmateix, i de manera paral·lela a la necessitat de saber
quins són els objectes patrimonials susceptibles de ser patri-
monialitzats es pot constatar també la destrucció dels objectes
que conformen el deixant de la història de les pràctiques
educatives. Sotmeses a constants canvis, a noves necessitats,
nous reptes als quals enfrontar-se, els centres educatius
disposen de poc espai per preservar els materials del record i, si
es vol, de la seva història. Sense un sentit ni una orientació que
acompanyi l’acció de recuperar el patrimoni educatiu, aquest
es disgrega. Ubicat en col·leccions particulars, freqüentment
anecdòtiques, no hi ha possibilitat de reconstruir la memòria
pedagògica a partir dels béns patrimonials. La disgregació dels
béns patrimonials que com hem comentat endemés són diversos
i plurals, doncs, actua com a element de dissuasió. Una memòria
de l’educació dispersa no té possibilitat de configurar-se com a
memòria pedagògica. En tot cas, pot ser fragment d’una obra
que a tall de cita s’usa per provocar, demostrar i orientar la
mirada. En si i per si, però, no permet ni el coneixement ni el
reconeixement d’una altra època.
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Memòria o intencionalitat pedagògica. Possibles escenografies
de la pedagogia

Tot i les complicacions anomenades, poder reconstruir la
memòria pedagògica a partir dels fragments que hom disposa
és, però, la constant dels projectes d’aquelles persones
vinculades als museus pedagògics. Saber que les col·leccions
poden ser peces d’una seqüència, que són importants i
necessàries per a la definició de la mateixa seqüència, és
certament una de les raons que impulsa la creació de museus de
temàtica educativa vinculada a la investigació universitària.
Malgrat aquesta intencionalitat, és palès que sense la
col·laboració dels membres i entitats que formen part de la
comunitat educativa el projecte ha de restar en projecte. Sense
el coneixement del deixant que tenen i posseeixen els centres
educatius no és possible inventariar, arrenglerar, organitzar un
saber pedagògic fonamentat en les pràctiques educatives. Les
possibles escenografies de la pedagogia traçades des de la
memòria, doncs, més enllà de respondre a intencionalitats
pedagògiques requereixen un conjunt de memòries de l’acció
educativa que, justament, són escrites des dels centres
educatius implicats.
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COMUNICACIÓ

Maria Teresa Godayol Puig (Col·legi Sant Miquel dels Sants):
La memòria com a font de coneixement. Una experiència
pedagògica 1

La present comunicació tracta sobre l’experiència educativa
que, a partir de la memòria oral i escrita, vàrem dur a terme les
professores del Departament de Ciències Socials del col·legi
Sant Miquel dels Sants de Vic amb alumnes de secundària i
batxillerat durant el curs 2004-2005. Fou una experiència que,
iniciada ara fa tres anys, s’ha acabat convertint en una pràctica
pedagògica habitual al nostre centre.

El professorat del Departament ja feia temps que ens
plantejàvem la necessitat d’aplicar nous mètodes de treball a
l’aula per apropar la història als estudiants i defugir unes hores
dels llibres de text, que si bé són rics en fonts, sovint esdevenen
rutinaris per l’ús reiterat que se’n fa.

Vàrem considerar que volíem treballar amb la memòria oral i
amb fonts properes als mateixos alumnes, com les documentals
o materials; fonts que possiblement les famílies dels nostres
alumnes guardaven a casa i constitueixen un patrimoni familiar
que els mateixos nois i noies desconeixien. Una vegada ja
establerta la metodologia, ens calia trobar la temàtica a través
de la qual intentaríem reconstruir el passat, i vàrem decidir que
volíem estudiar les escoles de primeres lletres. Després de fixar
el tema, calia concretar l’aspecte temporal. La majoria de
testimonis de què podíem disposar havien anat a escola a l’època
franquista i conservaven documentació i fonts materials de la
mateixa etapa, en conseqüència el projecte pedagògic giraria
entorn de l’escola d’aquella època.

L’escola ens va semblar un tema molt suggerent i alhora
molt adient perquè a través d’ella sortiren molts i diversos

1. Aquest projecte ha estat guardonat amb el premi Francesc Xavier
Gil i Quesada de l’edició de 2006, que atorga l’Institut de Ciències de
l’Educació de la Universitat de Barcelona.



124

aspectes d’una època, com ara: les formes de pensament, les
relacions humanes o la visió del món.

També ens va semblar un tema encertat perquè els resultats
del nostre treball podrien enriquir el poc coneixement que tenim
del món escolar de la nostra comarca. Des de la història de
l’educació es proposa, des de ja fa uns anys, noves línies
d’investigació que treballen aspectes nous com el gènere, l’espai
escolar, les matèries curriculars o altres, àmbits tots ells
relacionats amb el món escolar des d’un punt de vista més humà
i menys institucional. També el nostre projecte coincidia en un
moment en què la historiografia en general revaloritzava i
revaloritza l’oralitat i la paraula com a font de coneixement.

Vàrem pensar, doncs, que treballant aquest tema amb els
nostres alumnes i les seves famílies aportàvem coneixement a
la història de l’educació local, i que potser podríem captar amb
l’ús de la memòria com a font de coneixement, detalls no visibles
quan s’investiga des d’una perspectiva més general.

Després de concretar les línies bàsiques del projecte el vàrem
anomenar “Memòria de l’Escola”, conscients, però, que el nostre
treball no pretenia historiar el passat des d’un punt de vista
nostàlgic o purament emocional sinó des del màxim rigor
possible. L’execució del projecte tingué lloc, com dèiem, al curs
2004/05 i hi van participar els alumnes de secundària i de
batxillerat que sumen aproximadament uns quatre-cents
cinquanta estudiants.

Els alumnes de primer de secundària van treballar els jocs i
la urbanitat; els de segon, la cultura material; els de tercer, la
presència de la religió a l’escola, i els de quart, les matèries
curriculars, el patriotisme i el sexisme, mentre que els estudiants
de batxillerat van treballar en la realització de la part audiovisual
i informàtica

La memòria com a font de coneixement

Per a treballar les fonts orals, cada alumne va realitzar una
entrevista a un testimoni de l’època que en la majoria de casos
va ser l’avi o l’àvia.

Totes les entrevistes anaven precedides d’una capçalera
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igual on constava el nom, lloc i data de naixement, l’escola de
primeres lletres, i l’ofici del pare i de la mare de la persona entre-
vistada. Podíem disposar així d’una sèrie estadística suscepti-
ble de ser valorada o estudiada més endavant.

Les entrevistes que realitzava cada estudiant eren gravades
i transcrites posteriorment, dues van ser filmades i convertides
en reportatge pels estudiants de batxillerat.

El coneixement que ens van aportar els records dels
testimonis va ser completat, en part, amb els records materials i
documentals que ells mateixos van cedir-nos a través dels seus
néts. Per emfasitzar el valor dels objectes varem procurar ac-
tuar amb el màxim rigor possible. Així, quan un alumne portava
un objecte material o documental, se li assignava un número i
es procedia a omplir una fitxa de catalogació, que constava de
dues parts: una per al fitxer de l’escola, i l’altra per a l’alumne a
mode de rebut. En ambdues parts es procedia a fer una descripció
detallada de l’objecte, mides, color, estat de conservació i lloc
del dipòsit.

Atès que el coneixement aportat per la memòria oral i mate-
rial era en alguns casos molt parcial, per tal de complementar la
informació, el Departament de Ciències Socials va lliurar als
grups de treball un annex amb els documents que, a criteri
nostre, mancaven per a obtenir una visió rica i àmplia del tema
a treballar.  Tota aquesta bateria de fonts va permetre respondre
a un qüestionari-guió que rebia cada grup segons el seu àmbit
temàtic.

El gran nombre de fonts materials i documentals catalogades
ens va permetre organitzar una exposició a mode de petit Museu
escolar. L’exposició, adreçada al públic en general, va ubicar-se
a la segona planta de l’edifici del Col·legi de Sant Miquel, al
llarg d’un ampli passadís. En l’exposició es podia veure i sentir
el reportatge documental de vint minuts que els estudiants de
batxillerat van realitzar a partir de la memòria oral2.

2. L’exposició es va inugurar el dia 2 d’abril de 2005 i va romandre
oberta fins el dia 9 d’abril amb una molt bona assistència de públic i
acollida per part de la premsa local i comarcal. El dia 27 d’abril de
2005 el canal comarcal 9TV va emetre un reportatge de divuit minuts
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També es podia observar la reproducció d’una aula de
dimensions reals dels anys quaranta, on no faltava el pupitre,
els plomins, el crucifix, la bandera i altres elements propis de la
cultura material de l’escola.

Així doncs, l’exposició representava la culminació del
projecte, i s’hi podia observar, pensar i repensar l’escola dels
nostres avis i de les nostres àvies, i, des del punt de vista
metodològic, s’hi podien reconèixer les fonts orals, materials i
documentals emprades per arribar a adquirir el coneixement de
l’etapa històrica plantejada.

Valoració del projecte

Què ha significat pels alumnes?
– Han pres consciència que la història és una disciplina en

moviment i que cada persona viu la seva època de mane-
ra diferent, sovint en clau de gènere, d’estatus econòmic
i de condició social. En certa manera, implícitament,
aquesta diferència ajuda a fomentar els valors de la
tolerància i del respecte.

– Han descobert que l’ofici d’investigar el passat és complex,
que a vegades les fonts no ho expliquen tot i que en
molts moments es contradiuen.

– Han sabut valorar i respectar la cultura material del passat,
sobretot a partir del moment en què varem catalogar els
objectes i els varem exposar en sengles vitrines al Museu
escolar que fou conseqüència del projecte.

– Han après a emocionar-se, gairebé de forma inconscient, i
a ser sensibles escoltant un relat o observant un objecte.
Hem format unes generacions que consideren normal
obtenir coneixement a partir de la memòria.

– Han percebut que la memòria és selectiva, que té incon-
venients com el subjectivisme, els oblits voluntaris o
involuntaris i la manca de perspectiva dels fets descrits,

de durada sobre l’exposició amb la participació dels estudiants i
professorat.
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però que malgrat tot, és un instrument més de coneixement
i, doncs, una font de cultura.

– Han adquirit consciència que a partir del diàleg amb el
passat es coneix i s’entén el present, i han estat capaços
d’opinar amb criteri i esperit científic.

– Han après a reflexionar entorn de la vida dels seus avis i
àvies, i han comprovat que com a persones normals i
corrents també tenen història. La conversa ha servit per
conèixer la guerra civil, la postguerra i el franquisme.

Així s’ha generat un diàleg intergeneracional i s’ha promogut
una actitud de respecte envers persones amb experiències de
vida i mentalitats diferents.

Per al professorat del Departament de Ciències Socials el
projecte ha permès constatar molt positivament que la
metodologia emprada és una bona proposta didàctica per
immergir als alumnes en les ciències socials.

Pel que fa a les fonts, som conscients d’haver aconseguit
una documentació inèdita i irrepetible, que un investigador aliè
possiblement no hauria recopilat mai. Així ho testimonien també
altres experiències similars a les nostres.

En general, ens sentim altament satisfets d’haver impulsat
una nova modalitat de coneixement històric entre les noves gene-
racions.

La continuació del projecte

Així doncs, tenint en compte que el projecte havia estat tant
positiu en tots els aspectes, durant el curs que va seguir el de
2005-06, vàrem desenvolupar la mateixa metodologia amb els
alumnes d’educació infantil i primària de la nostra escola. El
tema escollit, i contextualitzat a Catalunya, fou: L’educació en
la vida quotidiana, ahir. La metodologia emprada va ser la
mateixa que el primer projecte, és a dir la memòria i la cultura
material com a fonts de coneixements.

Mentre els mestres d’infantil i primària de la nostra escola
desenvolupaven el projecte amb els més petits, vàrem conside-
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rar que podríem treballar més a fons les gairebé quatre-centes
entrevistes que guardàvem fruit del treball Memòria de l’Escola.

D’aquí va sorgir la idea d’obrir dins el Departament de Ciències
Socials una línia d’investigació d’àmbit local adreçada als alumnes
de batxillerat que han de realitzar un treball de recerca interessats
en les ciències socials. I aquell mateix any ja varem presentar tres
treballs relacionats amb l’alfabetització de nens i nenes abans de
la guerra civil i amb una construcció escolar de 1935.

El curs passat vàrem presentar un treball que valorava la
importància social de les Festes de Sant Tomàs per als i les
estudiants de Vic durant els anys seixanta; un altre treball
interessant fou la recopilació de textos de la literatura catalana
que reflecteixen el món escolar: el vàrem anomenar  Memòria de
l’Escola en la literatura catalana3.

En aquest, moments treballem per conèixer les escoles a
Alpens ara fan cent anys i en la biografia d’un mestre de Vic.
Però hem ampliat el nostre camp d’acció i, a més d’oferir treballs
d’història de l’educació, usem també la memòria i altres fonts
per col·laborar amb la història local. En aquesta línia s’està
finalitzant un treball de recerca que, a mode de diccionari,
biografia els artistes vigatans contemporanis; un altre sobre
les conseqüències socials que va comportar la construcció
durant 20 anys del Pantà de Sau; i un tercer que radiografia una
vida d’una persona a partir del seu diari sobre la guerra civil.

Per tant, i com dèia al principi d’aquesta comunicació, la
memòria com a font de coneixement i com a mètode s’ha convertit
en una pràctica habitual al nostre centre. Ara fa tres anys vàrem
iniciar-nos en l’us de la història oral sense pensar que acabaria
essent un mètode més d’ensenyar, interdisciplinar i atractiu i
que ofereix l’oportunitat d’obrir línies d’investigació molt
interessants en la forma i el fons.

3. Els treballs de recerca d’alguns dels alumnes del centre han
estat incorporats als treballs històrics que sobre la història del Col·legi
Sant Miquel publica la mateixa escola. Un primer volum es va publicar
a l’any 2004 i un segon volum a l’any 2005 (VVAA, 2004 i VVAA
2005).
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COMUNICACIÓ

David Ceballos Hornero (Grup IAFI, Universitat de Barcelona):
Reflexions entre temps i memòria

La memòria abasta un procés que suposa el domini de tres
habilitats: (i) l’emmagatzematge d’informació, (ii) l’aprenentatge
de la repetició, i (iii) la permanència del que ha ocorregut. Aquesta
facultat que en el éssers humans esdevé una capacitat de recor-
dar, molt superior a la imitació i a la conservació de propietats de
la resta de coses, té una força contrària o que erosiona la qualitat
i quantitat d’aquesta facultat en el pas del temps.

Un temps lineal i irreversible acaba amb el que no dura i
suposa un oblit del que no ha estat desat. Contra aquesta força
que aporta valor a la memòria i a la vegada la destrueix, els
humans hem inventat tot un seguir d’estratègies per a enfortir
els processos de memòria i, en conseqüència, les seves habilitats
d’emmagatzematge, aprenentatge i permanència.

Un breu repàs de la Història de la Humanitat com a summa
representant de la memòria humana ens evidencia com les
evolució i addició d’estratègies per a millorar la memòria i el
record de la història ens dirigeix a un èmfasi en els processos
d’aprenentatge on destaquen les noves habilitats per a l’estudi.

La memòria humana s’entrena o s’activa amb la repetició,
estratègia present en tots els sistemes educatius. Els cicles
astronòmics, biològics o la repetició d’observar alguna cosa
són els exemples més probables de les primeres estratègies per
a activar la memòria humana. Observar i inferir que es repeteix.
També amb els primers restos humans es comprova l’existència
de marques i gravats que comporten una nova estratègia
memorística, qual és els inicis de l’escriptura i la pintura. Mar-
ques que ajuden a recordar el que es volia senyalar o comptar la
repetició percebuda.

L’aparició del llenguatge i la comunicació social representa
una tercera estratègia per reforçar la memòria mitjançant el seu
relat o el seu aprenentatge, a més de per via visual, de l’oral. El
perfeccionament dels relats i el reconeixement d’autoritats en
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el saber del passat complementa l’estratègia oral, però a la
mateixa vegada suposa el risc de la impressió en la transmissió
del relat i de les aportacions subjectives de l’autoritat.

L’escriptura del relat en forma de literatura i cròniques permet
una millor conservació o permanència del relat perquè la lectura
d’un mateix text impedeix l’alteració de les paraules, tot i que sí
de la interpretació. L’estudi intenta suplir l’arbitrarietat de la
interpretació. La societat reconeix arguments d’autoritats i
experts en la matèria, la interpretació dels quals es considera
més propera a la veritat que la de la resta. Així, les estratègies
d’emmagatzematge (gravats, comunicació o escriptura), a més
de reforçar-se amb l’aprenentatge (repetició, estudi), requereixen
d’una autoritat que legitimi la veritat del que s’ha emmagatzemat.
Idea que es consolida en el sistema educatiu on el professor fa
d’autoritat del coneixement a memoritzar i el qual s’aprèn amb
la repetició visual i oral de conceptes i exercicis, i de l’estudi a
partir de textos i gràfics.

Però en aquest nivell manca la precisió visual i escrita dels
coneixements abstractes que permeti una comprensió general
per una societat que aprèn. D’aquesta manera la següent
estratègia en aparèixer és millorar el realisme de la informació
emmagatzemada amb una pintura proporcionada i que intenta
imitar els trets de la naturalesa o una escriptura que profunditza
en la descripció i narració dels fets.

Totes les estratègies vistes per a conservar la memòria,
històrica en aquest cas però extrapolable als processos
memorístic en general, són passives, excepte l’estudi. Un element
que se suma a aquesta evolució és l’acció humana i la seva
experimentació dirigida per a reproduir i comprovar l’apre-
nentatge adquirit i intuït amb els processos de memòria.

Les vuit estratègies comentades de memòria consoliden la
memòria dins d’un grup humà, però el desenvolupament de la
tecnologia i el creixement de la Humanitat alimenten una nova
estratègia de difusió o intercanvi de la informació en suports
d’accés universal, com una base de dades, o d’enviament, com
una traducció. Difusió que s’enfronta a la possibilitat de
confrontació de versions diferents del mateix esdeveniment
històric o del mateix coneixement. Apareix la manipulació
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esbiaixada segons el seu origen o l’objectiu d’un grup de po-
der.  Això requereix una desena estratègia memorística, com és
la cerca i la comparació que també depèn en la seva qualitat de
la tecnologia existent.

Una darrera estratègia contra l’oblit que s’observa en
l’actualitat on la quantitat d’informació sobrepassa la
racionalitat humana i existeix una tendència a especialitzar-se
en pocs àmbits de saber és captar l’interès, sigui com a sorpre-
sa o novetat, sigui per la utilitat o benefici que tingui, o sigui
per la retòrica usada. Interès que activarà i enfortirà
l’aprenentatge de la informació o de l’esdeveniment.

Resumint. Una ràpida visió de la Història de la Humanitat i
de la formació de la seva permanència permet identificar com
a mínim onze estratègies contra l’oblit que suposa el pas del
temps:

Ordre        Estratègia              Habilitat memòria           Oblit i problemes

1 Repetició Aprenentatge (cicles) Canvis

2 Gravat / visual Emmagatzematge (observació) Aprenentatge simbologia

3 Oral Emmagatzematge (descripció) Subjectivitat

4 Relat Permanència (narració) Imprecisió

5 Escriptura Emmagatzematge i
permanència (descripció) Interpretació, conservació

6 Estudi Aprenentatge (recopilació) Ensenyament parcial

7 Realisme / imitació Emmagatzematge (visual) Identificació

8 Acció / experimentació Aprenentatge (dirigit) Control condicions

9 Difusió Permanència (coneixement) Manipulació

10 Cerca / comparació Aprenentatge (síntesi) Direcció

11 Interès Permanència i aprenentatge (útil) Especialització
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COMUNICACIÓ

Joaquim Perramon Ayza (Grup IAFI, Universitat de Barcelo-
na): Amnèsia financera. L’encís de la brillantina

La producció de creences

Els, físics, els químics, els biòlegs,… donen per bona una
idea quan ningú ha demostrat que sigui falsa. És a dir, més que
considerar si la idea és certa el que es fa és considerar la idea
com admissible o plausible1.

En la vida corrent i també en les ciències socials el concepte
d’admissibilitat o plausibilitat és insuficient a la pràctica per
donar una idea per bona. Si es pogués treballar en un entorn
cert, per un principi lògic que s’anomena del terç exclòs, amb la
plausibilitat o admissibilitat en tindríem prou, però està clar que
això no és així. Una idea o una teoria ha de ser plausible però
també creïble, tant com es pugui.

I això de la credibilitat com funciona? En quines coses
creiem? I, perquè? La resposta a aquestes preguntes la va
il·lustrar fa temps Bertrand Russell2.

Per a ell, per a respondre les preguntes formulades solament
hem d’analitzar els anuncis publicitaris ja que no hi ha testimoni
de creença més penetrant que el pecuniari, perquè quan algú
està disposat a sostenir la seva creença gastant diners en
conformitat amb ella, la seva creença ha d’estar considerada
com autèntica.

Si un anunci, per exemple, aconsegueix que una marca de
sabó es vengui més que una altra significa que és més eficaç en
produir creença, no que el sabó sigui millor; potser ho sigui,
però això ja són altres afers.

L’inventor d’anuncis és una persona que modifica la realitat
o la percepció col·lectiva, de manera que no responguin a una

1. Plausible s’entén com admissible. El diccionari de la Real
Academia contempla aquesta acepció i el de l’Institut d’Estudis
Catalans encara no.

2. Russell, 1944, p. 154 i següents.
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lògica causal. Els publicistes son persones amb un poder molt
valuós.

I ara les preguntes formulades: per què creiem? Bertrand
Russell ens diu3 : “ De la tècnica de l’anunci es dedueix que per
a la majoria del gènere humà una proposició determinada guanya
en acceptació si és repetida de tal manera que es retingui en la
memòria. La majoria de les coses que creiem les creiem perquè
les hem sentit afirmar, no recordem ni on ni perquè les hem
sentit afirmar i així resulta que som incapaços de ser crítics».

L’anunci publicitari a mesura que es perfecciona la tècnica,
tendeix a buscar cada cop menys arguments i a fer-se cada cop
més sorprenent perquè el publicitari, sempre que s’aconsegueixi
una impressió, també aconsegueix el resultat perseguit.

Un altre mèrit científic dels anuncis és que tenen uns efectes,
no ja sobre l’individu, sinó sobre la massa de població, segons
resulta dels ingressos dels anunciants, de manera que les dades
adquirides són dades de psicologia de masses.

Avui els productors de Hollywood continuen sent els grans
sacerdots d’una nova religió que marca quines han de ser les
creences pel que fa a l’amor, l’honor, la manera de fer diners i la
importància dels bons trajos. Ja se sap que hi ha persones que
no es deixen influir, però estadísticament no compten.

I com és possible que siguem incapaços de ser crítics tot i
sabent que el publicista ens diu el que li dóna més benefici?
Doncs el problema està en la incertesa. Quan hi ha coneixement
s’actua amb plena eficiència. Si aneu al supermercat veureu
que quan hi ha una bona oferta aquell producte es buida
ràpidament de l’estanteria. Però amb moltes coses no passa el
mateix, normalment no podem conèixer a fons una cosa i anem
agafant indicis que ens aproximin a aquest coneixement.

El problema és que en la vida quotidiana resulta molt habi-
tual la utilització de la mentida i l’engany perquè hi ha qui es
beneficia d’això. Imagineu una jutgessa (ara la majoria són do-
nes) que es troba amb dos sospitosos d’un assassinat, el
Bacus i el Dracus. La policia té la certesa que un dels dos és
l’assassí però no sap quin dels dos. El Bacus acusa en Dracus

3. Ibidem p. 156 i següents
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i el Dracus en Bacus. Amb aquesta informació la jutgessa es
troba en una situació de confusió que es pot associar a una
situació d’incertesa absoluta. Està exactament igual que si no
sabés res.

L’assassí esdevé un professional de la mentida perquè la
seva supervivència depèn que la jutgessa continuï en l’estat
de confusió absoluta.

Aquesta caricatura és realista i aplicable a moltes altres
situacions.  Richard Nixon no va admetre la seva culpabilitat en
el Watergate mai, va dimitir de President dels Estats Units quan
no tenia una altra opció. Per a ell, el que va fer era justificable!

Es tracta solament d’exemples, però la qüestió essencial és
que això és el pa de cada dia: nedem en la incertesa. I d’altra
banda necessitem prendre decisions de manera que el proble-
ma de la incertesa absoluta l’hem d’afrontar d’una manera o
una altra.

Una forma d’afrontar el problema de la incertesa és seguir el
criteri d’algú que ens mereixi confiança per quan considerem
que té un millor coneixement que nosaltres sobre la qüestió a
decidir. Això és un expert.

Creure en experts és correcte, el problema és qui homologa
els experts. Tot i admetent l’autoritat d’un expert, la fama pot
superar-lo. Tanmateix, resolem un problema d’incertesa a partir
de valorar la imatge i que la imatge és perfectament falsificable.

Josep Pla4 , bon observador social ja deia que si tenies un
amic amb dificultats el que havies de fer era regalar-li un bon
trajo perquè això li obriria totes les portes. “La persona que en
el nostre país posseeix mitja dotzena de bons vestits i no és un
imbècil total i perfecte, menja sempre. Em sents? Menja
sempre!”, afirmava5 .

I com és què la incompetència de persones que solament
són imatge, aparador, no es posa de manifest? La pregunta té
molts aspectes. Un expert, per competent que sigui, sempre
estarà sobrevalorat. L’expert com hem dit no és ja el competent
sinó el que a més a més concentra la imatge.

4. Josep Pla, 1971.
5. Ibidem p. 455.
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Una altra qüestió que es planteja aquí és que hi ha potents
organitzacions mediàtiques dedicades a aquesta tasca de pin-
tar la realitat com els convé.

El seguidisme com estratègia inversora a la Borsa

Just abans del crack borsari de 1929 un ascensorista li deia
a Groucho Marx: “Senyor Marx, sap? peixos grossos de veritat.
Vestien americanes creuades i duien clavells a les solapes.
Parlaven de la Borsa i cregui’m, tenien aspecte de saber el que
deien…i un li va dir a l’altre: posi tot el diner que tingui a United
Corporation”6.

Aquesta anècdota caricaturitza el comportament de molts
inversors (els seguidistes) que actuen confiant en excés en les
notícies, i que, en principi, cerquen un coneixement si bé amb
una gran diferència amb l’inversor en projectes empresarials
sobretot pel que fa al mètode i la professionalitat. L’inversor
professional investiga i el seguidista no; encara que rep
informació i segueix un estat d’opinió, no la contrasta.

Els processos de ‘contagi’ informatiu en els mercats
financers tenen uns aspectes específics. L’inversor seguidista
assoleix uns criteris d’inversió basant-se en una informació amb
escàs fonament i rigor que li arriba per contagi, és el cas de
Groucho Marx abans del crack del 29, fent allò que ha fet algú
que considera una autoritat.

El segon aspecte específic dels mercats financers, tal com
hem comentat anteriorment, és que no són pocs els interessats
en l’escàs coneixement del seguidista. Imaginem (això ha passat)
que un banquer diu davant d’un auditori de milers de persones
a la Junta General que vol fer un ‘regal’ als accionistes, per la
qual cosa ha considerat que el seu banc emetrà accions
alliberades.

En principi, si un banc emet accions alliberades, mate-
màticament el valor de l’acció queda devaluat en la proporció
que s’hagi fet l’emissió d’accions. Però això ningú no li ho diu
al banquer, i no solament ningú no diu res, sinó que la premsa

6. Groucho Marx, 1959.
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dóna la bona notícia del ‘regal’ que acaba de fer el banc als
seus accionistes. Com a conseqüència de l’entusiasme que la
notícia provoca, la Borsa no devalua el preu de les accions, tal
i com seria d’esperar.

Conclusió pel seguidista: quin bon regal! A veure qui li ex-
plica que allò no funciona, que es tracta d’una il·lusió que es
pot esfumar. El cas és que el predomini d’aquests inversors pot
marcar la tendència del mercat, essent la causa de les bombolles
financeres.

Recordar què?

Tot i l’exageració de la caricatura de Groucho Marx, la
formació de creences és complicada. Pujava tant la Borsa l’any
1929 que Marx li preguntava al seu agent –no a l’ascensorista–
quan de temps podia durar allò. Afirmava: “no sé gran cosa de
Wall Street, però què és el que fa que aquestes accions continuïn
pujant? no hi hauria d’haver una relació entre els guanys d’una
companyia, els dividends i el preu de venda de les seves
accions?” Groucho posà el dit a la ferida però rep la següent
resposta: “senyor Marx, el que vostè no sap sobre les accions
serviria per omplir un llibre”…“hem deixat de ser un mercat
nacional, ara som un mercat mundial”…

Groucho té ambició, pensa que pot guanyar diners, vol in-
vertir i és conscient a la vegada de la seva ignorància que
substitueix per la confiança en l’expert.

La construcció de creences es fa d’una manera absolutament
racional ponderant els indicis a favor i en contra. Per exemple,
si confiem en dos experts i un ens diu que una acció pot pujar
un 20 % i l’altre ens diu que pot pujar un 10 %, en quedarem
amb la idea que allò pot pujar un 15 % . Es tracta d’una extensió
del Principi d’Indiferència7 .

I és racional això? Des d’un punt de vista lògic pot ser que
sigui discutible, però des d’un punt de vista de comportament
a mi em sembla impecable. Dit d’una altra manera, potser no
podem aplicar el Principi d’Indiferència per calcular proba-

7. Joaquim M. Perramon, 2004-2007.
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bilitats, però sí que el podem aplicar per a fer afrontar decisions
atenent el nostre grau de coneixement

Imaginem un estudiant davant la pregunta del professor, la
resposta pot ser blanc o negre i ell no en té ni idea de la resposta
correcte, doncs bé el comportament racional es dir qualsevol
resposta, blanc o negre, amb un 50% de probabilitat i encertarà
un 50% de les vegades!

Així doncs una cosa és el comportament i una altra el
coneixement. Tanmateix el coneixement evidentment optimitza
el comportament. Groucho que, seguint la brama de l’ascenso-
rista, va comprar les seves accions de la United Corporation
per 60 les vengué després del crak borsari per 3,5.

I respecte a la memòria, el cas és que Groucho, que
considerant aquells esdeveniments com la ‘bogeria del 29’ aca-
ba qualificant de ‘porqueria’ tot allò que escrivien els analistes
borsaris i sintetitza aquella situació amb la frase d’un amic seu:
“Marx, la broma ha acabat”.

I està clar que d’aquella bogeria, digui’s també confusió,
ignorància o manca de coneixement, no podia sorgir memòria
pel que fa al funcionament del mercat financer. Si que hi ha
memòria dels fets històrics. La resposta a Marx “hem deixat de
ser un mercat nacional, ara som un mercat mundial” l’hem sen-
tida per a justificar l’elevat valors dels pisos que va fins el límit
de les possibilitats de pagament dels assalariats. El que passa
és que amb la història hom se’n recorda de Santa Bàrbara només
quan trona.

Un inversor ‘racional’ pot acabar sent un estúpid per no
aprofundir en el coneixement d’allò que és del seu interès. I per
què això es produeix reiteradament i no ho recordem fins que venen
maldades? Doncs passa que el sistema econòmic i financer conté
moltíssima il·lusió. Tinguem en compte que la riquesa es crea i
es destrueix. Tot això és el que possibilita que reiteradament
apareguin en escena els engalipadors de sempre ben trajats,
amb brillantina als cabells o un clavell a la solapa, tant se val.

Si bé el problema no és la il·lusió –el sistema financer ja és vir-
tual– el problema està en la bogeria, com ho qualifica Marx, que és
la pèrdua de l’enteniment que pot originar un sistema de formació
de creences en un entorn extraordinàriament incert i confús.
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COMUNICACIÓ

Alfons Garrigós (IES Blancafort, La Garriga): La cruïlla
d’Europa vista des de la memòria

El tema de la memòria m’ha interessat per diferents raons.
Començo dient-les perquè crec que pot servir per abordar el
tema. En primer lloc, com a ensenyant. Dono classes en un
institut des de fa més de 20 anys. Crec que la darrera reforma ha
canviat la feina dels professors de Secundària. Entre altres co-
ses, l’ha simplificada, però en el millor sentit del terme: ens
obliga a plantejar-nos quines són les coses essencials. Així
apareixen temes elementals però claus, com el sentit del que es
fa a l’escola, les Humanitats, la lectura o la memòria.

Després, pertanyo a la generació que encara recitava ver-
sos quan a casa venia alguna visita. Vull dir que en la meva
infantesa la memòria estava  associada a l’art i al saber i tenia
cert reconeixement social.

Per últim, m’han interessat les dues grans cultures dels inicis
d’Occident: l’Israel bíblic i la Grècia Antiga. Israel té una
concepció ben especial de la força, gairebé implícita, de les
paraules. I en el seu concepte, si es pot dir així, de promesa es
vinculen el record i l’esperança, l’oblit i la mort, d’una manera
diferent a com ho apreciem entre els grecs antics.

Vist des d’aquest perspectiva, i a risc de semblar pretenciós,
crec que el tema de la memòria pot situar-nos a la cruïlla del
nostre temps. Maldem per sortir d’un segle XX que va començar,
segons G. Steiner, al 1914 i que encara no podem donar per
finalitzat. Per fer-ho, qui sap si ens convé pensar aquests te-
mes, confiant en què en el millor dels casos uns altres aprofitaran
alguna cosa del que surti.

El tractament de la memòria pot ser ben divers: informàtic,
neurològic, psicològic, moral, epistemològic, ontològic,
teològic... El meu enfoc serà generalista. Humanista en un sentit
ampli. Faré algunes afirmacions de sentit comú i formularé
diverses questions, amb l’objectiu d’ajudar al col·loqui.
L’inconvenient d’un parlament breu –la brevetat del temps–
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pot ser també un avantatge: enunciaré les idees sense justifi-
car-les. Aquestes idees no són meves. Al final de la versió es-
crita de la meva intervenció hi ha la nòmina d’autors i obres que
les han suggerit.

Bàsicament presentaré tres tesis:

Sense llenguatge no hi ha vida humana. El llenguatge, entès
com a xarxa de símbols i metàfores, articulats en forma de
relats, és impensable sense la memòria.

El món només esdevé habitable per als éssers humans gràcies
a un teixit poètic de símbols, que penetra i configura fins i tot
les nostres necessitats més elementals. Aquest teixit lingüístic
s’articula en forma de relats i perviu gràcies a la memòria. Una
memòria, per tant, que ha de ser viva: això és, actualitzada i
creadora.  Podem discutir la rellevància de la pròtesi. El suport
de la memòria no és indiferent. En diré alguna cosa més tard.
També és discutible la manera com la memòria està viva. Està
clar que parlem d’una memòria col·lectiva, però que pot
actualitzar-se bé en cada un dels membres de la col·lectivitat,
bé en les minories que, en un sentit ampli, les governen.
(Aquesta és una de les tesis que T.S. Eliot discuteix en el seu
escrit sobre cultura i la funció social de les minories cultivades1).

La memòria, com tantes coses, demana una metàfora per ser
compresa. La metàfora és important perquè el nom, si no fa la
cosa com a mínim ens l’ajuda a veure2.

Al llarg de la història, la memòria ha rebut una gran diversitat
d’imatges: tauleta de cera, gàbia d’ocells, pàgina, teatre, laberint,
teler, fonògraf, ordinador...3  Una de les pitjors ha estat la de
magatzem o dipòsit perquè ens priva de captar el dinamisme i la

1. T.S. ELIOT, La unidad de la cultura europea. Notas para la
definición de la cultura, Madrid: Encuentro, 2003.

2. “Una metàfora no és un ornament. És un òrgan de percepció”
N. POSTMAN, Fi de l’educació. Una redefinició del valor de l’escola¸
Vic, 2000,  p.176

3. vid. Douwe DRAAISMA, Las metáforas de la memoria. Una
historia de la mente, Madrid: Alianza, 1998.
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importància de la memòria. Un dels autors que ha discutit
recentment la imatge del magatzem ha estat J.A. Marina4.  La
seva teoria posa la memòria a la base del pensament i de l’acció
creadores o intel·ligents. Les metàfores que Marina utilitza són
la de la memòria tentacular o també com a múscul. En tots dos
casos, no es refereix als continguts sinó als procediments que
algú ha assimilat i amb els quals és capaç de percebre, sentir,
raonar, decidir, actuar... La memòria és una matriu d’habilitats
de tots tipus que condicionen la manera com encaixem i actuem
en la realitat. Comparada amb una musculatura, la memòria és
un conjunt d’esquemes psico-motors; formada amb la repetició.
Un esforç que no està renyit necessàriament amb el plaer; els
esportistes, els ballarins o els músics saben de què parla Marina5.

Escolarment, la recuperació de la memòria obre múltiples
perspectives. Per exemple:

– La cultura, en sentit escolar, es basa en l’adquisició d’una
serie d’habilitats elementals però claus, al llarg de la història
d’Occident: parlar bé, llegir, escriure...6  (Parlem dels proce-
diments practicats per la tradició humanista i il·lustrada, ja ini-
ciada en la Grècia Clàssica).

– L’hàbit, la repetició, el ritme...  no són contraris a la creació,
a la crítica o al coneixement sinó la seva base. Cal triar sobre
què s’apliquen i la manera com es fa: el cànon és fonamental
per formar i alimentar la memòria.

–  Aquest entrenament no és exclusivament intel·lectual. Té
importants aspectes físics, que van des de l’atenció fins a l’acció
pública o social.

4. La memoria creadora a Ruiz Vargas (comp), Claves de la memoria,
Madrid: Trotta, 1997, p. 33-55. També: J. A. MARINA, Teoría de la
inteligencia creadora, Barcelona: Anagrama, 1993, cap. VII. Des d’un
altre enfoc: M. BORGHESI, El sujeto ausente. Educación y escuela entre
el nihilismo y la memoria, Madrid: Encuentro, 2002. pp 83-96.

5. Molt recomanable la pel·lícula: Esto es ritmo! (Rhythm is It!) de
Thomas Grube y Enrique Sánchez Lansch (2004).

6. Deia Juan de Mairena: “Lo importante es hablar bien, con
viveza, lógica y gracia. Lo demás se os dará de añadidura” A.
MACHADO,  Juan de Mairena... (1936), Madrid: Alianza, 1981, p. 66.
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La pròtesi de la memòria no és irrellevant. Ni tampoc els
continguts. Entre altres raons, perquè tots dos, forma i fons,
tenen poder de configurar el subjecte.

Cada artefacte permet fer coses però també ell mateix fa co-
ses amb qui l’utilitza. No som els mateixos abans de tenir cotxe,
TV o ordinador que després. No cal entrar en judicis. Simplificant
molt, la memòria s’ha sostingut històricament en tres artefactes:
el ritme (base de les sagues èpiques, fonamentals en les societats
orals 7 ), la pàgina escrita, el suport digital8 . Podem discutir
l’efecte que aquestes tecnologies tenen a diferents nivells: des
dels hàbits o procediments que estimulen o inhibeixen en els
seus ususaris fins al seu poder simbòlic, com a metàfores
poderoses, dins l’imaginari col·lectiu.

Però, en darrer lloc, els continguts de la memòria tampoc
són indiferents.  En aquest sentit, la cultura occidental o euro-
pea ha de reformular el seu relat i la seva aposta. ¿Fins a quin
punt Europa és la història de l’Humanisme? ¿A què ens referim
amb aquest terme? ¿Quina és la seva vigència? ¿Què podem
oferir, als nostres fills i al nombre cada cop més gran
d’immigrants, a part d’una cultura del benestar i de necessitats
creixents?

W. Benjamin deia que, tot i estar tan informats, els homes
moderns “som pobres en històries memorables” 9. La història
memorable no és la que posa a prova la nostra capacitat de
recitar versos, de narrar contes o bé fets històrics (habilitats
que d’altra banda ens convindria practicar a les escoles). Les
millors pàgines que he llegit al respecte són de N. Postman, a
un llibre editat aquí, a Vic, i que espero que no deixin de reedi-
tar. Per a Postman, “la nostra genialitat [com a espècie] rau en la
nostra capacitat de fer que les coses tinguin significació a tra-

7. Vid. els estudis d’E. Havelock al respecte.
8. Vid. Ivan ILLICH, Mnemosyne: The Mold of Memory a In the

Mirror of the Past, Nova York: Marion Boyars, 1992, p. 182-201.
Les seves tesis estan més argumentades en altres textos. P.e.: En el
viñedo del texto, F.C.E., México, 2002; Mente letrada versus mente
informática,  Archipiélago, nº 7, 1991, p. 118-132;   H2O y las aguas
del olvido, Madrid: Cátedra, 1989, p. 58-66.
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9. W. BENJAMIN, El narrador, a Para una crítica de la violencia y
otros ensayos (Iluminaciones IV), Madrid: Taurus, 1998, p. 117.

10. N. POSTMAN,  op.cit. p. 14 s.  Quan vincula identitat, narració i
sentit, Postman formula amb claredat anglosaxona tesis exposades,
com a mínim, per altres tres autors: Hanna Arendt, Alasdair  McIntyre
i Paul Ricoeur.

11. Sobre la conjunció de mite i logos, vid. L. Duch, Mito,
interpretación y cultura. Aproximación a la logomítica, Barcelona:
Herder, 1998, p. 406-502. Sobre la idea d’Europa, és sintètic i
suggerent: G. Steiner,   La idea d’Europa, Barcelona: Arcàdia, 2004.

vés de la creació de narracions que donen un sentit a les nostres
tasques, exalten la nostra història, aclareixen el present i donen
una direcció al futur ... Sense una narració, la vida no té cap
sentit” 10.

L’Humanisme europeu no pot sostenir-se en una carta de
drets (tot i ser tan fonamental com la dels Drets Humans), ni
encara menys en un conjunt de lleis o de reglaments. La memòria,
en el sentit profund que he intentat exposar, necessita una tra-
ma de relats, amb els seus testimonis. Des del logos, l’Europa
del s. XX troba a faltar el seu mite11.
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COMUNICACIÓ

Francesc Calvo Ortega (Universitat de Barcelona):Treball
col·lectiu, sociabilitat i cultura popular: la reconstrucció de
la memòria obrera

A partir d’un essencialisme metodològic, la historiografia
contemporània ha abordat els esdeveniment històrics relacionats
amb el treball per mitjà d’una certa fenomenologia del moviment
obrer, posant en pràctica per damunt de tot un sistema deductiu
d’anàlisi enfocat cap a la infraestructura econòmica, i alhora,
deixant de banda aproximacions «menys marxistes» com ara la
cultura i l’antropologia de les pràctiques laborals en els
mecanismes de reproducció social, és a dir, un apropament,
«més empíric» i visible, en l’estudi de les relacions, els símbols
i les representacions de les classes populars al marge de la gran
mitologia que ha envoltat històricament la classe obrera. En
aquest sentit, tota una sèrie de rituals, mites i herois ha estat el
basament pel qual la pròpia classe ha inventat el somni de la
seva pròpia història obviant –des de perspectives, històriques,
sociològiques o etnològiques– la mobilitat, la recomposició
social, la complexitat del espais, els suports d’identificació, etc.;
així mateix, s’ha de tenir en compte la sociologia de les
organitzacions i les empreses: les xarxes de sociabilitat més
internes dels grups tant a dins com a fora de la fàbrica.

A més d’un desplaçament epistemològic que modificaria
l’estatus de les investigacions cal, per altra banda, abordar el
testimoni dels actors no tant en el sentit de trobar el fil tensat
d’una possible consciència obrera, recoberta d’una gran varietat
d’elements imaginaris, en el procés el·laborador que la restitueix
històricament, sinó, més aviat, la reapropiació de la seva història
–per altra banda, força submisa a les lògiques del paternalisme
industrial i negada o mistificada per la cultura d’empresa–: la
memòria obrera necessita fer-se entendre i reconstruir-se ella
mateixa com a col·lectiu refusant la memòria edificada pels
«altres». Es tracta de processos socials –tenint en compte els
agents que hi participen, com ara la individualització o la



146

privatització de l’existència col·lectiva– que afavoreixen una
filosofia del món social obrer que va més enllà del encaixament
analític de les relacions de classe racionalitzades pel marxisme.

El costum d’estudiar la cultura obrera sovintejant arxius,
autobiografies, informadors que han viscut l’època en qüestió,
etc., ha aportat una gran dosi de visibilitat del col·lectiu obrer
en els espais marcats en general per la dominació social en el
territori, tant pel que fa referència a la colònia industrial com a
la sindicalització massiva o les comunitats «roges». Estudis
que amb el temps s’han tornat epistemològicament confortables
i per tant amb una certa habitud a optar per objectes d’anàlisi
de gran abast –mines, siderúrgies, tallers navals, ciutats-
fabriques i figures de l’ordre productiu integrades en un univers
professional basat en l’assimilació: militant sindical, home de
partit, obrer qualificat–, fa necessari, més que no pas un
inventari de les formes de sociabilitat obrera en l’àmbit de
l’hegemonia social de classe, una anàlisi de les sociabilitats
obreres, en els espais d’existència on el col·lectiu ha investit
l’empremta del seu estil de vida.

La investigació de la sociabilitat obrera hauria de tenir com
a punt de partida la rectificació d’una historiografia durant molt
de temps assimilada al concepte de «classe» i de «moviment
obrer» i la seva visió reduccionista de l’acció col·lectiva i de la
diversitat de les comunitats obreres i el caire sovint minoritari
de les organitzacions sindicals i polítiques en l’interior d’aquest
context que en el fons –tot i que d’una forma diferenciada– no
deixa d’estar polititzada. Un dels aspectes fonamentals de la
recerca sobre la sociabilitat més enriquidor per a la «història
obrera» fa referència al lloc comú on es desenvolupen les
pràctiques sociables i la disponibilitat a l’acció col·lectiva, que
no deixa de ser el primer pas cap a la política: el lloc de contacte
entre les xarxes de relacions personals en l’àmbit de la vida
quotidiana i del treball en l’espai de producció i les activitats
elementals del moviment obrer.

La historiografia obrera tradicional, encara present en la
comunitat científica i acadèmica, pateix d’una certa dificultat
quan tracta d’analitzar aquestes manifestacions micro-socials.
Llurs mètodes de recerca privilegien esdeveniments històrics
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centrats principalment en organismes amb un nom, un discurs
àmpliament difós, un finançament important i uns personatges
que representen els col·lectius dins de les organitzacions
formals. Aquesta forma d’investigar és clarament insuficient si
el que es vol és donar compte de les manifestacions elementals
de l’acció col·lectiva que apareixen en un moment donat en els
documents però que per diverses causes desapareixen per,
després d’un període d’absència, reaparèixer modificades i
reconeixibles en una altra forma renovada de mobilització social.
La interacció entre agrupacions espontànies i estructures
d’organització políticament el·laborades és un aspecte principal
en la historia obrera. Per exemple, l’encreuament entre els llocs
de sociabilitat i l’acció col·lectiva que desemboquen, d’una forma
o d’una altra, en disputes de caire polític, el trobem, al costat d’epi-
sodis excepcionals –com ve a ser una crisi de subsistència–, en
els moviments centrats en els barris de les ciutats dels quals, tot i
la manca d’estudis pormenoritzats sobre el tema, podem distingir
una successió de procediments socialment «consuetudinaris».
Es tracta de murmuracions sobre l’enca-riment de la vida,
concentracions davant de les tendes que venen el pa,
reivindicacions per part dels treballadors del port demanant un
subsidi, reivindicacions als ajuntaments sobre el racionament i
la regulació dels preus, contra els especuladors i tots aquells
que acaparen productes de primera necessitat, i un llarg etcètera.

Cal retenir de tot això la idea que aquests tipus d’esde-
veniments són una potencial força clar de mobilització però
que –per l’idiosincràtic estil de vida i la forma procedir– són
independents de la voluntat de les organitzacions polítiques i
sindicals i per tant queden la major part de les vegades al marge
del reconeixement institucional quasi sempre pel to violent i no
dirigit de les seves accions. Un altre exemple, però aquesta
vegada en sentit invers. La participació de les dones en les
accions és difícil de glossar al detall perquè les fonts escrites
concentren llur atenció en els dirigents de les organitzacions
establertes en el àmbit del treball. Tanmateix, les accions
col·lectives de les dones quasi mai són jutjades de criminals o
revolucionàries per part de la policia i aquest és un dels principals
motius que fa que no apareguin en els seus informes.
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Una perspectiva «binària» de la història obrera reclou en un
camp tancat de representacions performades tot el conjunt de
la classe treballadora fonamentant el desenvolupament de la
seva existència en un «món» apart, enfrontada a l’altra meitat,
el patronat i els seus correligionaris, i tenint com a objectiu de
base la consecució d’una protecció social de grup, finalitat
hegemònica que dóna sentit a la lluita de classes dirigida pels
partits i els sindicats. Progressivament, doncs, la historiografia
ha perfilat una representació simbòlica de la classe obrera
reproduïda històricament de forma repetitiva, homogeneïtzada
per una trajectòria col·lectiva i determinista en una cultura
unificant i específica i que té, com a punt cronològic de partida,
els primers anys de la Revolució Industrial.

Una imatge fortament simbòlica és la d’un hipotètic «fortí
obrer» que, mitjançant un messianisme doctrinal revolucionari,
ha imposat a gran part dels historiadors tota una temàtica obrera
en termes d’economia política i social que, a l’interior del marc
inductiu de llurs investigacions, ha arribat a transformar els
col·lectius de treball en col·lectius de lluita, polaritzant una
cultura política en base a l’oposició de classes. Les implicacions
teòriques d’aquesta transformació en el camp de la història no
deixen de tenir unes conseqüències negatives per aquesta
disciplina que encara avui perduren. En primer lloc, perquè
l’experiència de lluita que es dóna a l’interior de la fàbrica ha estat
reduïda de facto a una pugna «essencialista» –en el sentit que ve
donat pel simbolisme de la lluita de classes– entre les estratègies
patronals i les estratègies sindicalistes. Aquesta perspectiva
circumscriu l’anàlisi històric únicament a una part de tot el complex
d’esdeveniments que es donen en conjunt en l’extens camp
fenomenològic de l’ordre productiu: la dimensió conflictiva. En
segon lloc, pocs consideren l’empresa com un àmbit de pràctiques
obreres que porten al canvi social i cultural sinó, més aviat, com un
lloc on es donen unes mutacions tecnològiques i de procés de
treball. Així, doncs, es tracta d’un fort coneixement dels col·lectius
de treball com a moviment obrer, les condicions de treball o llur
consciència de classe però, al mateix temps, d’un relatiu
desconeixement de la identitat i de la cultura obrera, de les relacions
de treball i de sociabilitat, tant a dins com a fora de la fàbrica.
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Un dels aspectes que ha contribuït fortament a la perso-
nalització de la fàbrica i a la mitificació de l’empresari i del
col·lectiu obrer ha estat, sens dubte, el «familiarisme» de classe
adoptat en una doble vessant: per un costat, es tracta del nucli
simbòlic que, al voltant dels col·lectius de treball, apareix com
la «gran família obrera», l’associacionisme del segle XIX i la
partença al partit polític del segle XX com a pols d’atracció de
la fraternitat de tots els «camarades». Per un altre costat, i en la
mateixa època, sobresurt l’atmosfera familiar que impregna la
fàbrica i que s’ha conegut com a «paternalisme». Però tal
estratègia general, històricament, va més enllà de l’exaltació, en
termes morals, dels valors que el col·lectiu obrer ha d’assumir
en el treball i en la vida quotidiana. Aquesta part té més a veure
amb una posada en pràctica dels prejudicis característics de la
burgesia –que veu la cultura de la classe obrera com una cultura
de cabaret perillosa e incontrolable– que no pas amb el que
realment eren llurs objectius fonamentals: la reproducció de la
força de treball per mitjà de l’estructuració familiar dels
col·lectius obrers.

D’aquí es pot deduir una «paternofilia» centrada en
tàctiques d’endogàmia social, i endotècnica, amb la doble
finalitat d’assegurar una mà d’obra estable, qualificada i
dependent amb combinació amb l’ordre social i productiu. La
constitució de veritables «dinasties obreres» facilitaran al llarg
del temps una sociabilitat intensa: al cor d’una concòrdia en les
relacions socials dins i fora de la fàbrica emergeixen, amb tota la
força de llur poder establert per consens, l’homogàmia
corporativa, l’arrelament geogràfic, l’herència professional, les
estratègies familiars i matrimonials, la continuïtat del teixit social,
el control obrer sobre les filiacions d’aprenentatge, etc. La
promoció de l’obrer dins del taller, el treball conjunt de pares i
fills en una mateixa unitat productiva, entre d’altres casos,
faciliten enormement la reproducció a l’interior dels tallers, i de
les oficines, de les relacions d’autoritat de les famílies i llur
identificació amb la casa comuna que és la fàbrica –les relacions
entre pares i fills adquireixen en la pràctica el mateix sentit que
les relacions entre el patró i els obrers. No cal dir que tot i que
aquestes estratègies desenvolupades en l’ordre de la producció
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forcen el respecte i el compromís del patró, per altra banda, i en
el que seria un doble joc, oculten les «realitats de la fàbrica».
És, ni més ni menys, el resultat d’un contracte tàcit, entre les
dues parts, en el qual cadascú amolla el seu interès: els obrers
poden garantir la continuïtat social de llurs llinatges i llurs
institucions i el patró, a la vegada, legitima el lliure ús de la
força de treball.

Tot això posa sobre la taula la problematització històrica de
la realitat i l’autonomia de la cultura i la consciència del món
obrer. I l’evidència primera és que la fàbrica socialitza mantenint
institucions força tradicionals: el treball, la família, l’escola, la
religió, l’hàbitat...: és així com el patró controla els temps i els
ritmes de la socialització i, al mateix temps, en controla
l’estructura deixant poc espai per a les singularitats obreres.
Però, aquesta problematització a partir de la qual es mistifica
tota una historiografia encarada a explicar els grans moviments
obrers –dels que es dedueixen unes lluites que haurien forçat a
la burgesia a cedir en benefici dels treballadors–, exclou una
expressió veritable de la cultura popular requisada per la
hegemonia patronal i per tant marginada de la memòria històrica.

Malgrat l’èxit sistemàtic que ha obtingut dins i fora de la
fàbrica tant el paternalisme, com el taylorisme o el management
empresarial, imposats en la base cultural dels col·lectius obrers,
resta tota una altra cultura i una altra identitat històricament
«flotant» que han produït certes experiències entre els nivells
estructurals que l’empresa ha dominat, entre l’individual i el
col·lectiu, entre l’espontaneïtat i la ideologia, entre l’autonomia
i la norma. Potser és el moment d’un veritable treball, en alguns
casos ja fa temps en marxa –vegeu l’annex bibliogràfic– de
reapropiació de la memòria obrera a partir de perspectives ben
diferenciades de les proporcionades pels estudis de les
«cultures corporatives» o les «històries empresarials» així com
de totes aquelles investigacions centrades en les «majories
obreres».
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COMUNICACIÓ

Xavier Laudo Castillo (Universitat de Girona): La història i el
seu nexe amb el present. Tres accepcions de la “Historia
magistra vitae”

Ens hem reunit aquí per parlar de la memòria però jo voldria
també dir alguna cosa sobre la història. S’ha parlat molt de la relació
entre memòria i història, i tot sovint s’ha associat la memòria a
l’individu mentre es reservava la història a la col·lectivitat. També
hi ha hagut qui ha considerat l’una com a producte de l’altra, és el
cas de la classificació de les ciències del canceller Bacon que
popularitzà D’Alembert en el Discurs preliminar de l’Enciclopèdia:
la Història com a producte de la Memòria1. Sembla clar, però, que la
Història, en tant que ciència o disciplina, no és efecte de la memòria
ni té a veure amb ella gaire més que el que hi puguin tenir la Física
o les Matemàtiques. Perquè la Història no és un record del passat
sinó una interpretació, reconstrucció o report de les fonts, relíquies,
testimonis del passat: per tant, producte de l’enteniment i la raó,
no pas de la memòria.

No obstant, seria absurd negar una certa vinculació entre
elles, començant pel fet que, si l’ésser humà no tingués la
facultat de la memòria, tampoc no seria possible la Història.
També es manté viva una disputa entre els partidaris de l’una o
de l’altra a propòsit del complex debat entorn la “recuperació
de la memòria històrica”. D’una banda s’ha argumentat a favor
de la Memòria (amb el cognom d’històrica o col·lectiva)2 pel

1. Aquesta classificació la completaven la Poesia com a producte
de la Imaginació i la Filosofia i les Matemàtiques de la Raó.

2. Aquest tipus de reivindicació de la Memòria remet a un subjecte
abstracte que, ja sigui la Humanitat, una societat o altres col·lectius,
tindria el deure de recordar el seu passat. Un passat col·lectiu i històric
en tant que tindria a veure amb els fets relacionats amb la vida pública
(tasca de l’historiador) i no de la vida privada (tasca més aviat, entre
d’altres, del psicòleg). Cal dir també que qui encunyà el concepte de
“memòria col·lectiva” fou Maurice Halbwachs, vegeu la seva Mémoire
collective. Paris: PUF, 1968.
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seu nexe directe amb allò viscut i recordat, de l’altra s’ha
defensat la preeminència de la Història com a garant de la cerca
de la veritat a través de la distància.3

Però no és en aquesta polèmica que voldria aprofundir avui.
El que voldria és quedar-me amb el que ja hem dit que caracteritza
la memòria: el seu vincle indiscutible amb el present. L’acció de
recordar és una referència al passat que es fa sempre des del
present. Això és quelcom que, ben pensat, pot semblar prou
obvi, d’altra banda. Però on voldria posar èmfasi és en què la
Història també té una relació semblant amb el present que tot
sovint es passa per alt i que pot resultar de gran interès per
altres disciplines i sabers, com en el meu cas ho és en la
pedagogia. I aquí és on voldria arribar, tot passant abans pel
topos ciceronià de la Historia magistra vitae i, molt breument,
per tres possibles maneres d’entendre’l a partir d’una lectura
d’alguns treballs de Reinhart Koselleck.

a) Accepció clàssica

La fórmula ciceroniana de la Historia magistra vitae ha estat
des d’antic considerada com una espècie de magatzem
d’experiències alienes de les quals en podíem disposar per
alliberar-nos d’incórrer en els mateixos errors ja comesos en el
passat. És el sentit d’allò tan escaïnat de “qui no coneix la seva
història està condemnat a repetir-la”.

3. Entre els partidaris de la Memòria destaquem Frank ANKERSMIT:
Historical Representation. Stanford: Stanford University Press, 2001,
argumentant el perill que la historiografia racionalitzi horrors com els dels
camps de concentració i se’n perdi el seu caràcter afectiu i únic. Entre els
partidaris de la Història cal comptar Pierre NORA: “Pour une histoire au
second degré”, Le débat, 122, p. 41-61 i Krzysztof POMIAN: “Sur les
rapports de la mémoire et de l’histoire”, Le débat,122, p. 32-40 advertint
del caràcter maniqueu, simplificador i distorsiu de la Memòria. Tampoc
han faltat les postures conciliadores, i aquí és obligat esmentar Paul
RICOEUR, sobre tot el de La mémoire, l’histoire, l’oublie. Paris: Seuil,
2000 i “Mémoire: approches historiennes, approches philosophique”,
Le débat, núm. 122, p. 41-61.
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Una de les formes més recurrents en què la màxima de la
qual parlem s’ha posat en pràctica per part d’autors il·lustres
ha estat usar les històries com a exemples, ja fos per derrocar
generalitzacions com per trobar regles generals. És a dir, un
funcionament amb el que, com aquell qui diu, es podia deduir
qualsevol cosa de la Història. En aquest sentit la Història ens
seria útil perquè ens fa saber tot allò que pot ser emprat de nou
en una ocasió similar. El paper magistral de la Història era, en
paraules de Koselleck, al mateix temps garantia i símptoma per
a la continuïtat que fusionava el passat amb el futur.

També, no cal dir-ho, s’hi havien anat posat objeccions com
ara que el futur era sempre incert i imprevisible o que, en el cas
de ser possible la previsibilitat, aquesta mancava de sentit, car
allò que havia de succeir era inevitable. Koselleck cita Frederic
el Gran, qui accepta que les escenes de la Història mundial es
repeteixen i argumenta que és perquè la gent protagonista de la
història (Geschichte) no ha fet seves, malgrat conèixer-les, les
ensenyances de la Història (Historie). I diu: “és una propietat
de l’esperit humà el fet que els exemples no millorin ningú. Les
bestieses dels pares s’han perdut pels fills, cada generació ha
de cometre les seves pròpies”.4

El cas és que, per dir-ho d’un cop, amb la Revolució Fran-
cesa es pulveritzà l’exemplaritat del passat. Droysen ja no hi
creia quan sentenciava que per sobre de les Històries (Histo-
rien) hi ha la història mateixa (Geschichte).5  Tampoc Ranke,
per cert des d’uns postulats diferents, quan es lamentava que
se li hagués atribuit a la Història la tasca d’instruir al món per
l’aprofitament dels anys futurs ja que ell com a historiador no
pretenia sinó mostrar com havia estat el passat realment.6  Una
altra cita confirmant aquesta idea d’època, en aquest cas de
Mommsen: “la Història ja no és una mestra que proporciona
l’habilitat política de receptar, sinó que ella és capaç d’ensenyar
només dirigint i animant a la creació autònoma”7.

4. Citat a KOSELLECK, R.: Futuro pasado. Barcelona: Paidós, 1993, p. 48.
5. DROYSEN, J. G. Històrica. Barcelona: Edicions 62, 1986, p. 290.
6. Citat a KOSELLECK, R.: Futuro pasado. op. cit. p. 57.
7. Ibid. p. 66.
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Així les coses, semblava que qualsevol exemple del passat,
malgrat hagués estat après, arribava sempre massa tard.
Quedaria així descartada la vigència d’un primer ús de la histo-
ria magistra vitae.

b. Accepció prognòstica

Una segona possibilitat de la historia magistra vitae es
podria escatir d’un altre dels postulats de Koselleck8 , segons
el qual en la història sempre esdevé allò contingut en les dades
preliminars, mai res de totalment nou, de manera que es viable
formular prediccions amb èxit. En aquest sentit apareix una
Històrica (doctrina de les condicions de possibilitat de les
històries) que pot aixoplugar la voluntat d’intervenir en la realitat
a partir de l’ús de la Història.

Això hauria de ser possible recolzant-se en les condicions a
llarg termini i estructures persistents dins les quals acostuma a
presentar-se la novetat i les històries noves que vivim com a
úniques. Tal com ha dit algun comentarista “una recuperación
de la historia como maestra de vida, no en el sentido clásico de
imitación de acontecimientos singulares, sino en el sentido de
una ciencia del pronóstico que pueda medir y sopesar los már-
genes y las condiciones de posibilidad de acontecimientos.
Éste es el marco para comprender la solución propuesta para la
situación actual, caracterizada por la saturación de la experiencia
de la aceleración: introducir efectos dilatorios que estabilicen las
condiciones (políticas, económicas, tecnológicas, etc.) de nues-
tra acción que harían más previsible el futuro” 9.

En cas de no fer-se així, la creixent diferenciació entre expe-
riència i expectativa que caracteritza la Modernitat (que el que
vagi a succeir no tingui a veure amb quelcom que es recorda
sinó amb quelcom que es projecta), estaria arribant a una
saturació que impediria la possibilitat de qualsevol pronòstic

8. KOSELLECK, R.: Aceleración, prognosis y secularización. Valencia:
Pre-Textos, 2003.

9. GARCÍA, D.: “‘Aceleración, prognosis y secularización’, de
Reinhart Koselleck”. Modernidades, nº2, diciembre 2005.
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futur. I així les coses, es veurien compromeses també les
possibilitats de qualsevulla mena de projectes pedagògics de
mig o llarg termini que pretenguessin valer-se de la Història
com a mestra per a la vida en aquest sentit. Amb tot, aquesta
seria una accepció de la historia magistra vitae  que,
independentment de la seva probabilitat d’executar-se, en el
camp pedagògic la seva aplicació interessaria sobretot a l’àmbit
de la pedagogia política o al de la política educativa. És a dir, la
Història com a eina de prognosi quedaria reservada, en
pedagogia, a l’ordre dels discursos i al de les decisions, i no
tant al de la gestió i la pràctica professional 10.

c. Accepció possibilista

La tercera possibilitat de la historia magistra vitae és la
d’emprar el coneixement dels problemes i les solucions del
passat per tractar de respondre millor a les dificultats del present.
Del que hem vist fins aquí ens podríem quedar amb què la
Història no ens servirà per evitar els errors (entenent per error
allò que no ha sortit com nosaltres voldríem), però sí ens podria
ajudar –en la línia de l’esmentada cita de Mommsen–, a l’hora
d’afrontar i plantejar creativament l’abordatge d’un repte que
es presenti davant nosaltres ara i aquí.

Sabem que la Història (Historie) com la filosofia, són com
l’òliba de Minerva, que només aixequen el vol quan cau el Sol.
Els fets esdevinguts en el moment present només cobren sentit
quan són evocats des del futur, és a dir quan són posats dins
una seqüència temporal. Talment com quan el dia 1 d’agost del
1914 la declaració de la Guerra Austro-Hongaresa es va estendre
a Rússia no podia dir-se que aquell era l’inici de la Primera
Guerra Mundial. Per descobrir aquesta mena de significats cal con-
siderar simultàniament el seu passat i el seu futur. Dit en altres
paraules, d’Història només se’n pot parlar des del futur. Des del
futur del passat en qüestió, des del present en el que ens trobem.

10. Per a una diferenciació entre pedagogia política, política
educativa i gestió políticoeducativa vegeu MOREU, A.: “Pedagogia
política i Política educativa”, Temps d’Educació, 2000, nº24.
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El passat només adquireix sentit pensant en el present. Tal i
com ha dit Collingwood, el passat de la Història sempre viu en
el present 11.  Per tant, donat que tot passat és sempre interpretat
des del present, l’aparent salt que podria semblar aquesta ter-
cera possibilitat de la Història com a mestra per a la vida no és
tal. Perquè, de fet, preguntar al passat pels problemes del
present, és l’única manera possible de preguntar al passat, és a
dir, amb preguntes del present.

No podrem aprofundir gaire més en aquesta comunicació
però sí voldríem esmentar que, quan Gadamer va rehabilitar els
prejudicis com a condicions de la veritat en la Història, va palesar
també que qualsevol mirada al passat està sempre condiciona-
da per la nostra situació en el present i per les nostres
preocupacions actuals. De manera que, ja es tracti d’un histo-
riador de l’educació o de qualsevol pedagog o mestre estudiant
d’història, en tant que conscient i preocupat per un problema
concret del present interpretarà la Història amb el concurs de la
seva preocupació. I d’aquí a tractar de proposar una solució
pedagògica o una intervenció educativa només hi ha un pas. El
pas de contextualitzar i concretar el passat interpretat amb la
problemàtica actual que és objecte d’atenció.

En el cas d’un historiador de l’educació, si no és un gran
coneixedor del camp d’intervenció pel qual es preocupa,
òbviament no podrà portar a terme la tasca de concreció i
operativització, però sí que la realització d’aquest projecte per
part d’una altra persona o d’un equip seria possible, en aquest
cas, gràcies a ell. I jugaria un paper important en un hipotètic
disseny d’una pràctica educativa, d’una tècnica didàctica con-
creta o d’un més ambiciós model pedagògic. Sempre tractant
de respondre a una pregunta del present que es tracta de
resoldre per al futur. Tal com ha dit Koselleck, l’historiador, a
diferència del teòleg, el jurista o el filòleg, no depèn directament
dels textos, sinó que se serveix d’ells com a testimonis i els
transforma en fonts mitjançant preguntes. I per això no pot

11. COLLINGWOOD, R. G. Idea de la historia. Mèxic: Fondo de
Cultura Económica, 2004, p. 251.
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menys que transformar l’experiència de la història en quelcom
amb sentit, és a dir, assimilar-la hermenèuticament

 12. És per això
que, en la mateixa tasca d’historiar, hi ha implícita aquesta ter-
cera forma, la possibilista, de la historia magistra vitae.

I és que si la Història és la resposta a la pregunta pel passat,
s’hauria d’aprofitar el contrast de sengles preguntes i respostes
en relació al present des del que han estat formulades. Bajtin
deia que el sentit era allò que responia a les preguntes13. Des
d’aquest punt de vista el sentit de la història és el de respondre
a les preguntes, a les preguntes que ens fem en el present. Si,
respecte al passat, la memòria és allò que recordem, la Història
potser és allò que ens preguntem.

12. KOSELLECK, R.: “Histórica y hermenéutica”, en KOSELLECK, R.
i GADAMER, H-G.: Historia y hermenéutica. Barcelona: Paidos, 1997,
p. 69 i 91-92.

13. BAJTIN, M.: Estética de la creación verbal. Mèxic: Siglo
veintiuno editores, 1999, p. 367.
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COMUNICACIÓ

Emília Olivé (Societat Catalana de filosofia): El record de les
contingències

Hi ha un conegut relat de Borges, titulat “Funes el memorio-
so” (Ficciones, Madrid: Alianza, 2003) que fa del record tema
de ficció. Un anònim narrador recrea la biografia d’un tal Ireneo
Funes, un home senzill de províncies, però amb un orgull digne
d’un “precursor de los superhombres, un Zaratustra cimarrón
y vernáculo” (p. 124). La caiguda d’un cavall salvatge, el deixa
invàlid des de molt jove, confinat a viure estirat en la solitud de
la seva habitació i amb una única distracció: cultivar la seva
prodigiosa memòria, una capacitat extraordinària que li fa excla-
mar: “más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido
todos los hombres desde que el mundo es mundo” (p. 131).  En
efecte, Funes pot percebre i memoritzar amb exactitud “crono-
mètrica” tots els grans de raïm d’una parra, totes les formes
dels núvols que hi havia la matinada del 30 d’abril de 1882, pot
reconstruir mil·limètricament tots els somnis d’una nit; però
també és capaç d’aprendre llatí, de forma autodidacta i només
amb l’ajut d’un diccionari, per tal de llegir les obres més
abstruses de la literatura i la ciència clàssiques (com són: De
viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quitxerat i la
Naturalis historia de Plini, entre d’altres). L’admiració del nar-
rador no té límits, i quan el visita per tal de recuperar els llibres
llatins que li havia deixat en préstec, s’assabenta d’un parell de
projectes que Funes té pensat de fer, com són: elaborar un
catàleg mental de totes i cadascuna de les imatges recordades
i inventar un nou sistema de numeració en el qual cada número
tingui un nom (per exemple, set mil tretze és Máximo Pérez, set
mil catorze, el ferrocarril... i així té inventariats fins el vint-i-
quatre mil, de moment!). Davant d’aquests propòsits, l’anònim
narrador admet que es tracta de dos projectes insensats, però
que alhora revelen certa “grandesa” i ens permeten albirar el
“vertiginós” món en què Funes viu immers (vertigen que el deu
fer morir –amb només 21 anys– d’una “sobredosi de records”,
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encara que la causa que el relat addueixi sigui la congestió
pulmonar!).

Què li passa a Funes? Quina és la veritable “grandesa” del
seu projecte? Es diria que vol instaurar un nou mode de pensar,
un altre ordre categorial basat en la memòria del concret (on tot
té nom propi), sense esborrar cap dels records, sense
jerarquitzar-los (perquè tots són igual de rellevants). El relat de
Borges té la virtut de centrar una qüestió cabdal en la filosofia
occidental, pel que fa a la manera que té de consignar el
coneixement i la realitat. Ens planteja la dialèctica entre, per una
banda, la manera pròpia de la filosofia de concebre el saber,
entès com la construcció racional d’un concepte ideal sorgit
del treball de l’abstracció i de la generalització. El coneixement
es concep com un fer memòria de la idea universal que alhora
implica l’oblit de les diferències i els detalls, considerats
irrellevants per contingents i accidentals. L’altra manera de
concebre el saber implica la memòria (la de Funes), que es con-
centra en la captació minuciosa dels individus en tots i
cadascun dels més ínfims detalls, que recorda el concret i les
seves diferències, que guarda memòria de la infintud de
miniatures canviants que formen la realitat. En efecte, el narra-
dor ens informa que Funes estava tan impossibilitat per pensar
segons els paràmetres de la filosofia occidental que “era casi
incapaz de ideas generales, platónicas. No sólo le costaba com-
prender que el símbolo genérico perro abarcara tantos indivi-
duos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le moles-
taba que el perro de las 3 y 14 (visto de perfil) tuviera el mismo
nombre que el perro de las 3 y 4 (visto de frente)” (p. 134).
Funes proclama l’apoteosi del record, el paroxisme del detall.

La referència que Borges introdueix a Plató no és pas ca-
sual, perquè amb ell s’inaugura la raó occidental, i de fet ningú
com ell l’ha lligada tan estretament a la memòria i al record.
“Conèixer és recordar”, diu la coneguda sentència platònica,
però potser la seva memòria i la de Funes representen dues
concepcions molt divergents del coneixement. Per a la tradició
occidental, el saber es concentra sobretot en el valor del
concepte racional, abstracte i universal, despullat de qualsevol
contingència empírica i simplificat en una sola idea que dilueix
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tota la diversitat del real. Una noció que esborra les diferències,
que es concentra en el record d’una identitat homogènia i que
dóna sobretot la seguretat racional de la perfecció ideal. Si això
és el que la filosofia ha concebut com a “pensament”, és fàcil
comprendre el que el narrador de Borges afirma del pobre Funes:
“Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portu-
gués, el latín. Sospecho, sin embargo que no era muy capaz de
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.
En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi
inmediatos” (p. 135). Perdut entre la infinitud dels contingents,
la memòria parodiada per Borges (i que voldria avançar ja amb
el nom de “jueva”) és un mode de saber que té per objecte
privilegiat l’individu, creuat per una multiplicitat de matisos
que el fan únic i irrepetible en la seva singularitat; centrat en el
record exhaustiu del hic et nunc que el fa particular i que li
dóna, fins i tot, un nom propi. Funes voldria instaurar el valor
epistèmic del detall i fer l’esforç de recordar la multiplicitat de
diferències que constitueixen totes les coses reals.

Per sota d’una certa tristor i ironia, en el conte de Borges
sembla que ressona la clàssica dialèctica epistemològica i me-
tafísica entre la fixació pròpia del concepte universal (un, etern,
immòbil i continu) i el fluir continu del panta rei, entre la “mòmia
conceptual” i la riquesa de detalls de l’esdevenir; en definitiva
i simplificant la qüestió, entre els modes de pensament
representats per Parmènides i Heraclit, respectivament. I en cada
cas, el saber-record està sempre lligat al temps. Pel primer, perquè
conèixer és un fer memòria que està situat “més enllà” (meta)
del temps: tant en l’ordre epistèmic, promulgant un món
supratemporal a recer del moviment i del canvi, com en l’ordre
ètic, centrat en una realitat suprahistòrica immune als homes
“de carn i ossos” i a les contingències que pateixen. Pel segon,
perquè conèixer pot significar un fer memòria que “està en” el
temps: tant a nivell epistemològic, centrat intratemporalment
en el domini de la contingència més absoluta (el regne dels
noms propis!); com en l’ordre ètic, immanent a la història i aten-
ta als homes concrets sotmesos a esdeveniments d’alegria, però
també de dolor i sofriment (Auschwitz com a rerefons a tenir
present!). Crec que el relat de Borges, ens permet copsar la
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diferència entre la manera d’entendre el record que Plató va
imposar a la filosofia occidental, i la que practica el malaguanyat
Funes: un individu tocat per la desgràcia i que representa
l’esforç per pensar d’una altra manera, per recordar, i recordar
altres coses més vivencials; un mode de concebre la memòria
que, en definitiva, em sembla molt més propera a la que reivin-
dica la tradició jueva.

En una entrevista de l’any 1993, Elie Wiesel afirmava –amb
la contundència que el caracteritza– que “educar implica recor-
dar” (Esperar a pesar de todo, Elie Wiesel, Johann Baptist Metz,
Madrid: Trotta, 1996, p. 88). Tot i que en la frase ressoni l’eco
de la fòrmula platònica, és evident que l’horitzó ètic que anima
al premi nobel és força diferent. Pel supervivent de Buchenwald
només s’educa realment en el record del sofriment de la vícti-
ma; i si no volem caure en la “malaltia de l’oblit” (p. 77) tenim
l’obligació de recordar el dolor de totes aquelles víctimes que
ens eduquen en la humanitat que encara som. Tenim aquí con-
centrada la coneguda herència del pensament jueu que, des de
principis del s. XX (amb Rosenweig, Benjamin, Lévinas...), ha
clamat per una “cultura anamnètica”; però també ho ha fet (cas
curiós) un teòleg catòlic com Johann Baptist Metz, que encunya
un terme molt encertat per descriure la necessitat de recuperar
i pensar el dolor de les víctimes que deixa enrere la història:
memoria passionis, la memòria del sofriment. Metz propugnaria
una mena de “memòria de la negativitat” (entenent el terme en
la línia proposada per Adorno i l’Escola de Frankfurt) que obri
l’horitzó a conceptes tan poc lògics (lógos) com són el dolor,
l’esquinçament, l’alteritat, la diferència, el patiment, la
compassió... «Quan parlo de la memoria passionis com de l’única
categoria universalista de la humanitat que tenim, no em
refereixo a una memòria que ajuda a autoafirmar-se i a afermar la
identitat, sinó a una memòria que qüestiona la identitat ferma i
segura, o sigui, una “memòria perillosa” que més aviat “debili-
ta”, que deixa esquerdes obertes. Una memòria que no usa el
sofriment per fomentar agressions sinó que porta a reflexionar
sobre el proïsme sofrent» (p. 50). Es tractaria de reivindicar una
“raó anamnètica” que posi en perill i debiliti la identitat, que
obri escletxes i faci trontollar tots els conceptes monolítics de
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la filosofia occidental. Una racionalitat que és memòria, que
cerca el record actiu de les víctimes (amb noms i cognoms) en el
temps; a diferència d’aquella altra racionalitat lògico-concep-
tual que, en nom dels designis de la història (more Hegel),
s’oblida del dolor –si no és que el justifica com un residu (natu-
ral i necessari) del progrés de la humanitat. En Metz retrobaríem,
molt en la línia de Lévinas, el primat absolut de la pràctica i de
l’ètica, entesa com a filosofia primera, molt abans i per sobre de
qualsevol consideració metafísica i abstracta. L’home concret,
de “carn i ossos”, per sobre de la Humanitat; la vivència perso-
nal del dolor d’un ésser humà, per davant de qualsevol
justificació ontoteològica possible. Però per recordar el
sofriment cal ser una mica el Funes del relat de Borges, tenir la
“funesta mania” de no oblidar mai, en especial els detalls i les
petites contingències del real; i sobretot, proposar-se de no
oblidar mai l’home singular, perquè només a ell el pot ferir el
sofriment. A l’altre, a l’Home de Plató, aquell que ens permet
teoritzar, mai no li caldrà una paraula de consol.
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COMUNICACIÓ

Julia Manzano (Societat Catalana de filosofia): El caliu de la
memòria i l’art literari

Començaré amb una sèrie de preguntes que circularan pel text
i que segurament no tindrà cap mena de rellevància respondre-les
de manera unívoca al final d’aquesta  reflexió: ¿Poden considerar-
se les “memòries” un gènere literari? O formulat de manera més
general, ¿què és el que fa que un missatge verbal pugui ser
considerat “literatura”? O aquesta altra: ¿Quines són les
motivacions que impulsen a escriure unes Memòries? Fem convergir
totes aquestes preguntes en el tema de la memòria, entesa com la
capacitat del ser humà per retenir i portar al present esdeveniments
del passat.

Pel que fa a la primera interrogació cal dir que la història dels
gèneres literaris ha experimentat modificacions importants al llarg
del temps, des de la Poètica d’Aristòtil fins a l’actualitat. En síntesi
es podria parlar de Poesia, Drama i Narració sense haver d’entrar
en disquisicions sobre subdivisions o legitimitats. Hi ha una raó
afegida i és que en l’actualitat s’ha produït una hibridació o
interfecundació entre els gèneres, eliminant les fronteres. Ens
ocuparem de la narrativa i en el seu interior atendrem a les
denominades “memòries”, que al costat dels “diaris”, pertanyerien
al subgènere de l’autobiografia.

Si tenim en compte el concepte del temps, una primera diferència
seria que en els diaris es narra des del present, amb la qual cosa les
vivències i reflexions apareixen en estat pur, fins i tot en estat
d’exaltació, allò que els romàntics denominaven “l’instant eternitat”.
No obstant això, en les Memòries, al narrar-se esdeveniments del
passat, el que es posa sobre el paper és el caliu de la memòria,
metàfora que evoca cendres enceses, que queden després de les
flames sempre espectaculars de vivències fortes, però que conser-
ven encara una calor poderosa. Podríem dir, portant-ho al límit,
que es redueix a caliu la cultura, la memòria, l’escriptura, tot el
viscut i conegut; cendres vives necessàries i lluminoses que no
cremen, que ja no enlluernen, però que alimenten l’esperit.
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Diu Thomas Mann que la tasca del narrador consisteix a triar i
excloure, alhora, alguns esdeveniments. Si ho apliquem al o a
l’escriptora de Memòries, podríem dir que usen el doll d’aquests
fragments solts i dispersos de la memòria, els quals reunifiquen i
ordenen en una estructura coherent de relat. Però, ¿què és el que
és retingut i escollit? Ecos, reminiscències, ja que no és possible
guardar un esdeveniment amb fidelitat absoluta, amb tots els seus
detalls, sinó només algunes sensacions que no sabem perquè varen
ser viscudes amb vivacitat: el color verdós de les aigües d’aquell
dia de tardor, el xiuxiueig del vent entre les fulles dels eucaliptus
centenaris del passeig paral·lel a la ria. Llavors, l’escriptora de
memòries (en el cas que fos jo mateixa) aprofitaria aquest esclat
d’una sensació del passat per a reconstruir un paisatge emocio-
nal. L’escenari fet de paraules sembla que la porta a un succés
concret. Associaria aquell color i aquell murmuri a la decisió
important d’abandonar aquella ciutat de províncies acollidora, però
que paralitzava la seva vida, i que li va possibilitar conèixer nous
horitzons en altres llocs oberts. I la seva ment associa, de nou,
aquell esdeveniment clau amb el record d’uns versos de Rilke, que
l’acompanyaven en el passeig: “Però, en definitiva el que ens acull
/ és l’estar desemparats”.

Mecanismes similars són els que utilitza la creació poètica.
Les vivències que proporciona la contemplació de la naturalesa
enllacen misteriosament amb la subjectivitat i amb la memòria i es
transformen en cant.

Ja gairebé estem en disposició d’aventurar respostes a les dues
primeres interrogacions. Podem concedir a les Memòries l’estatut
de gènere literari, ja que les funcions mentals de joc amb els residus
de la memòria constitueixen el fonament de la ficció narrativa.
Aprofundim en aquesta idea i per a això tornem a la Poètica
aristotèlica. Diu el grec que la ficció és l’estatut ontològic que
configura i atorga especificitat a les creacions literàries, enfront de
les no literàries, per exemple, històriques. Però justament les
Memòries són un híbrid que ocuparia un lloc del mig entre
ambdues, ja que narren esdeveniments del passat (històrics), però
des de la perspectiva i implicació personal que li produeixen al
narrador aquests records no fidedignes, sinó ficcionats com ja
havíem convingut. En el gènere històric, no obstant això, s’exigeix
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objectivitat, és a dir, que d’historiador no ha d’estar compromès.
El seu treball comença amb la recerca de les dades o antecedents,
o sigui amb els coneixements heurístics de recompondre i recons-
truir: el testimoniatge, la tradició i en general, les restes del passat.
L’exigència és que les dades siguin veritables. L’escriptor de
Memòries no és tan rigorós amb l’anomenada veritat i realitat dels
fets, a tot estirar pretén que la seva narració, encara que en part
fictícia, tingui versemblança.

Així doncs, ni l’escriptor de Memòries, ni el literat diuen la
veritat, sinó que forgen móns possibles. En aquell l’aparença de
versemblança s’assoleix encastant els solatges, i fragments caòtics
de la memòria en una seqüència de trama temporal (passat-present-
futur), acudint en molts casos als estudis historiogràfics o a les
hemeroteques. L’exemple del poeta és especial, ja que en ocasions
els retalls de la memòria sumeixen a l’artista en l’anomenat “estat
poètic” del que parla Paul Valéry. Aquest estat es produeix en el
creador per un accident qualsevol que l’aparta del seu règim men-
tal més freqüent; és una atmosfera particular en la qual el poeta se
sent transmutat i que desborda la seva voluntat de poder; és a dir,
que se sent capaç de comunicar al lector la sobreabundància de
les seves vivències en els seus versos. ¿ És necessari que vivències
i paraules coincideixin amb la realitat i la veritat? No, l’artista està
exempt d’aquesta servitud.

Les Memòries dels homes il·lustres

Imaginem que qualsevol de nosaltres entra en una llibreria i
s’entreté en la secció d’escriptors de Memòries. Crec que el criteri
que seguiríem per triar-ne una tindria a veure, més que en altres
casos, amb la personalitat del que escriu. És a dir, que abans
d’escriure unes Memòries, li demanem que hagi destacat en algu-
na cosa en qualsevol camp, i per això ens interessa la seva vida i la
seva opinió. Com dèiem que és un híbrid del gènere literari i històric,
també li requerim que hagi participat en els esdeveniments
importants de la seva època, que hagi estat testimoni, tot i que
acceptem que hagi combinat els pòsits de la seva memòria de
manera singular. I finalment, fullegem les pàgines si no tenim
informació prèvia, per veure si compleix el requisit de ser un text
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literari. Abans ho caracteritzàvem amb l’estatut de la ficció i ara hi
afegirem que ha d’incorporar l’anomenada funció poètica del
llenguatge, que ho distingeix de la mera funció referencial del
llenguatge comú. El text literari ha de complir la categoria estètica
de ser un objecte verbal ben construït, que dóna primacia a
l’expressió sobre el contingut.

Vull fer confluir aquestes reflexions amb les Memòries de Günter
Grass, Pelando la cebolla1, la traducció recent que ha provocat
una allau de crítiques a favor i en contra del gran escriptor. No
pretenc entrar en aquests judicis, sinó mirar de trobar en aquestes
pàgines l’exemplificació paradigmàtica dels elements teòrics abans
esbossats.

Que la seva obra literària és d’una qualitat extraordinària, no
necessita ser demostrat. Així que les seves Memòries pertanyen a
la categoria dels homes il·lustres. També compleix el requisit d’haver
estat testimoni d’una època convulsa. I a més, permetrà respondre
a una pregunta del començament del text, sobre les motivacions
de l’escriptor d’aquest gènere literari. L’autor ens brinda una
resposta, ja que des de les primeres pàgines és explícit. No obstant
això, som conscients del garbull que comporta tota interpretació.
Diu Grass que desitja omplir un buit, quelcom del que pateixen  els
seus escrits. “Porque de forma descaradamente llamativa podría
faltar algo” (p.10). Aquesta falta és intentar entendre perquè el nen
i el jove que viuen immersos en el projecte de la Gran Alemanya
nazi es deixa seduir sense esperit crític. “No preguntó por qué”
(p.18), “me hice el tonto” (p. 25), “fui testigo mudo” (p. 26). Tot el
text està ple d’expressions similars que indiquen que no intenta
una exculpació, sinó que furga en els seus records, calius ara
encesos molts anys després, per explicar-se a si mateix el seu
comportament. Una altra interpretació possible és que la falta en
els seus escrits és no haver dit que als 17 anys va pertànyer a la
Waffenn-SS, una organització fanàtica a la qual li havia estat
encomanada la fundació del Nou Ordre. A l’escriure les seves
Memòries, a l’anar pelant la ceba (metàfora de les capes de la
memòria) “mi silencio me atruena los oídos” (p. 25), diu, i també
parla de “la vergüenza que le oprime y la culpa no prescrita” (p. 50).

1. Madrid: Alfaguara, (Trad. Miguel Sáez), 2007.
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Crec poder interpretar que aquest text és un acte moral, perquè
pren la decisió d’assumir responsabilitats.Entenem que la práxis
és l’escriptura de les seves Memòries i que només es consumarà
amb la intenció de reomplir la falta.

¿Com ha usat els arxius de la seva memòria i quins engranatges
han possibilitat la seva escriptura, mestissa entre realitat i ficció?
Pren com a inspiració personatges reals i els transforma en
protagonistes de les seves novel·les. Aquesta pràctica és comuna
a molts escriptors, però el que revela Grass és la intenció de com-
pensar el seu silenci infantil (per exemple, davant la desaparició
temporal del seu professor de llatí) “levantar un monumento”, diu,
creant un personatge extraordinari inspirat en ell en El rodaballo
(p. 45). Una altra de les seves estratègies literàries és el pas continu
de la primera a la tercera persona. Recordant la seva infància en les
seves Memòries utilitza de vegades el “jo”, i en altres ocasions diu
“el fill”, o “el muchacho que llevaba mi nombre”. I si ens referim a
la seva gran novel·la El tambor de hojalata, Oskar Matzerath, el
protagonista, és una representació simbòlica del nen que va ser.
Així ho explica en les seves Memòries: “¿Por qué recordar la infan-
cia y su final tan inamoviblemente fechado [...] si se ha convertido
en notas garabateadas y desde entonces atribuidas a un persona-
je que apenas llegado al papel no quiso crecer, rompió cantando,
vidrio en todas sus formas” (p.10). Per tant, no és cert, com diuen
els seus acusadors, que mai parlés dels turments interiors que li
havien produït els seus actes i omissions del període tràgic que li
va tocar viure. ¿Quant temps va necessitar per passar de la tercera
persona o del personatge de ficció a la primera persona adulta, que
pren la decisió de la confessió? Encara que no se si m’agrada
aquest terme, que associo a les Memòries de Rousseau, que deia
allò de “Peca molt i penedeix-te molt”, amb narcisisme barrejat amb
exhibicionisme. “Narcís o l’amant de si mateix, història d’una
ànima”, les titula. ¿Són les seves Confessions un exercici de vanitat?
Sí, i ell ho sap i ho assumeix. L’actitud de Grass es troba en les
antípodes. “Pelar la ceba” és un vol de tornada a madame Memòria,
amb encobriments i explicitacions; la qual cosa li va permetre
mantenir les ferides obertes. Cada mirada enrere es transmutava
en variacions sobre la falta i han anat apareixent en gairebé tots
els seus escrits. Per què i per a què? Crec que ho fa amb la intenció
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de recompondre i compensar l’oblit prescrit amb un tossut “Hi
havia una vegada...”. Fins a desembocar en la última variació en
forma de Memòries, en les quals li va arribar el seu kairós, “moment
oportú” que li va permetre dir: “la afirmación de mi ignorancia no
podía disimular mi conciencia de haber estado integrado en un
sistema que planificó, organizó y llevó a cabo el exterminio de
millones de seres humanos” (p. 120), tràgiques paraules
d’acceptació total de la seva responsabilitat compartida i per tant
exercici ètic d’escriptura.
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